留言板

記者手記

“無(wú)間道”人生

走近“臺(tái)灣間諜”這個(gè)群體的時(shí)候，就帶著格外的小心翼翼。這可能得自《潛伏》造成的先入之見(jiàn)：像余則成這樣的“小人物”，也處處顯出這個(gè)群體的“龜毛”個(gè)性：諸如踏進(jìn)自家門(mén)口，也要先檢視一遍撲在地氈上的粉末。

更何況我的記者身份，還帶著三重任務(wù)：一是從這些“退休間諜”嘴里套取他們的職業(yè)細(xì)節(jié)；二是引出這份特殊職業(yè)之下的人生觀感；三是試問(wèn)他們“遭棄”之后的政治信念。這三重任務(wù)以一個(gè)間諜眼光打量，也可以這樣歸納：一是刺探，二是刺探，三還是刺探。

“一入諜海，終身為諜。”這不僅是他們?cè)谕渡砬閳?bào)工作時(shí)被反復(fù)耳提面命的訓(xùn)誡，頗富戲劇性的是，現(xiàn)在這還成了他們要求臺(tái)灣方面負(fù)擔(dān)他們余生的一個(gè)理由。但他們首先要面對(duì)的還不是牢獄之災(zāi)釀成的人生鬧劇，而是直面內(nèi)心失重的疑問(wèn)：這筆賬找誰(shuí)算？“忠誠(chéng)”何用？

在香港挨家挨戶地，一個(gè)個(gè)年將凋零的老人在我面前，說(shuō)起前塵往事。說(shuō)到蔣經(jīng)國(guó)執(zhí)政時(shí)期的臺(tái)灣，他們剛才敏捷流利的思緒，會(huì)突遭打斷，“耳背，聽(tīng)不清”。“兩岸的民主是趨勢(shì)”之類的話，似乎出于慣性流過(guò)他們的嘴皮，讓傾聽(tīng)者一時(shí)拿不住話里的真假。

覺(jué)得說(shuō)得有點(diǎn)多了，“老間諜”們更愿意翻出一張張老照片。在周國(guó)骙的家里，這樣的集子足有十幾大本。一條泛黃的“臺(tái)灣退出聯(lián)合國(guó)”的剪報(bào)，不經(jīng)意從他的晚近旅游照里滑落。“耳背”的老周眼睛一亮，“唉，當(dāng)年這一退出，什么都不同了。”（本刊9月17日封面報(bào)道《臺(tái)海諜戰(zhàn)往事》記者 黃修毅）

來(lái)論

裙帶是國(guó)企不能承受之重

一位也許人品并不壞、只是愛(ài)女心切的湖南婦女，以魚(yú)死網(wǎng)破的悲愴，制造了一起驚天縱火大案。案情并不復(fù)雜，一切緣起邵陽(yáng)自來(lái)水公司內(nèi)部招聘。跳出案件的是非恩怨，可以說(shuō)他們都是國(guó)企裙帶、把職位當(dāng)做福利分配這種殘存非正式制度的殉葬者（詳見(jiàn)9月17日本刊報(bào)道《邵陽(yáng)縱火案的國(guó)企裙帶》）。

芬蘭赫爾辛基大學(xué)的兩名生物學(xué)家對(duì)螞蟻的研究中發(fā)現(xiàn)，螞蟻在孵卵時(shí)也講究親緣關(guān)系。據(jù)此推斷：“親緣關(guān)系是普遍的社會(huì)行為。”對(duì)國(guó)企而言，由親緣而形成的裙帶關(guān)系是這個(gè)組織的維系手段之一。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，子承父職的“頂班”成為明規(guī)則，改革開(kāi)放，尤其是大規(guī)模的下崗之后，情形似乎有所好轉(zhuǎn)，然而近年來(lái)，隨著階層固化，情況又在發(fā)生變化。一些具有壟斷性質(zhì)的“油水”國(guó)企開(kāi)始淪為企業(yè)高管的“親友就業(yè)基地”，如此前報(bào)道過(guò)的汕尾市煙草局，前局長(zhǎng)就把20多位親友招進(jìn)該局，把持各個(gè)重要崗位。

裙帶關(guān)系作為企業(yè)的一種非正式組織，組織嚴(yán)密，結(jié)構(gòu)張力強(qiáng)，對(duì)外牢不可破，滴水不入，對(duì)內(nèi)則是自我損傷、陷入內(nèi)耗。在敗壞企業(yè)風(fēng)氣、破壞企業(yè)文化、擾亂管理秩序、降低生產(chǎn)效率、損害社會(huì)公平之外，國(guó)企裙帶關(guān)系還分裂工作團(tuán)隊(duì)、降低信任度，造成人際關(guān)系緊張，引發(fā)內(nèi)部沖突。邵陽(yáng)縱火案，無(wú)疑是內(nèi)部沖突激烈化、外化的表現(xiàn)。石燕飛的一個(gè)女兒得到安排仍不滿足，進(jìn)而要求第二個(gè)名額，顯然不是人心不足所能解釋的。 （讀者 連海平）

互動(dòng)

一些國(guó)企、壟斷企業(yè)在招工問(wèn)題上，已經(jīng)被領(lǐng)導(dǎo)所壟斷，單位變成了領(lǐng)導(dǎo)的就業(yè)中心，崗位成了照顧親戚朋友，拉攏上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，搞裙帶關(guān)系的籌碼，工人的子女是進(jìn)不去的。

—天煜珠寶宋正選

國(guó)企每“改革”一次，領(lǐng)導(dǎo)的權(quán)力就大一次，職工權(quán)利就減少一次。最后領(lǐng)導(dǎo)和私營(yíng)企業(yè)老板一樣，總招官二代來(lái)，招裙帶來(lái)，普通職工的壓抑感日積月累最后就爆發(fā)成這樣了，“予與汝皆亡”！

—qwerty2009

國(guó)企與事業(yè)單位成了裙帶關(guān)系、用人腐敗混亂的臭水溝。在公務(wù)員必須考試較難安插親屬子女以后，這些更容易徇私舞弊走后門(mén)的官僚壟斷機(jī)構(gòu)，工資福利獎(jiǎng)金油水多多，自然一片烏煙瘴氣。

—美國(guó)Z音

還家族式的啊，估計(jì)領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)少往里弄人，她不服氣自己也想，沒(méi)得逞，就殺人放火。如果開(kāi)始就沒(méi)有這種規(guī)定，也不至于最后這個(gè)結(jié)局。

—thinkown