愛(ài)喜禾愛(ài)生活

幾年前看《妞妞》時(shí)哭得一塌糊涂。妞妞是周國(guó)平的出生就患了眼癌的女兒，盡管盡力挽救，妞妞也只是在人間停留了一年半時(shí)間就匆匆離開(kāi)了。后來(lái)再看《爸爸愛(ài)喜禾》，沒(méi)有哭，因?yàn)橐呀?jīng)明白眼淚終究換不來(lái)幸福。

每個(gè)人都是被上帝咬過(guò)一口的蘋果。但不管是對(duì)于妞妞、對(duì)于喜禾還是對(duì)我的妹妹來(lái)說(shuō)，這一口咬得都太狠了，咬得那么疼，不只被咬的感到疼，連周邊的蘋果都跟著疼了。

疾病與死亡是每個(gè)人無(wú)法擺脫的現(xiàn)實(shí)。但當(dāng)現(xiàn)實(shí)落在自己頭上的時(shí)候，情況卻是如此讓人無(wú)法接受。媽媽在電話那頭傳來(lái)“癲癇”兩個(gè)字的一瞬間，我石化在電話的這頭。雖然只是表妹，但自己終究是看著她長(zhǎng)大的，無(wú)論如何也不敢相信這是真的。

我試圖找些例子來(lái)安慰自己：愷撤、拿破侖、彼得大帝、福樓拜、陀思妥耶夫斯基……這些我所知曉的天才們也都是癲癇——妹妹或許就是下一個(gè)天才。天才的與眾不同不但在于他們過(guò)人的才情和創(chuàng)造性，也在于他們所承受的身體或是精神上的痛苦。上帝給了天才才華也給了天才痛楚——這似乎是公平的。但是上帝對(duì)凡人不公平，他更多情況下沒(méi)有給常人非凡的才華卻給了常人痛苦。正如蔡春豬所說(shuō)的，不勝蒼涼，真是不勝蒼涼!

蔡春豬是喜禾的爸爸，喜禾是一個(gè)娃娃，和我們一樣普通的娃娃，要爸爸媽媽爺爺奶奶外公外婆慢慢教導(dǎo)，才能學(xué)會(huì)說(shuō)話、走路、跑步……喜禾沒(méi)有我們聰明，在我們都會(huì)說(shuō)“爸爸媽媽”的時(shí)候，喜禾不會(huì)說(shuō)：在我們會(huì)和大人一起玩游戲的時(shí)候，喜禾不會(huì)……喜禾那么特殊那么與眾不同：喜禾在兩歲那年被確診為自閉癥。

很悲傷的，我們往往喜歡把自閉癥的人歸為“傻子”——喜禾就是一個(gè)徹底的傻孩子。這個(gè)消息對(duì)于喜禾的家人來(lái)說(shuō)是多么大的打擊啊：喜禾的未來(lái)瞬間就被判了死刑，變成了灰，輕輕一吹，就沒(méi)了。

但生活還要繼續(xù)，喜禾和妹妹還是會(huì)慢慢長(zhǎng)大，時(shí)間不會(huì)因疾病因痛苦就停住它的腳步。毫無(wú)疑問(wèn)，在他們成長(zhǎng)的一路上，我們都會(huì)默默陪著她，可若是我們都老了，不在了，又有誰(shuí)來(lái)照顧他或者她?我們并沒(méi)有虧欠生活什么，為什么生活總是這么殘忍?

妹妹第一次發(fā)作的時(shí)候我不在家。只是后來(lái)從媽媽的描述里大概知道了當(dāng)時(shí)的狀況：妹妹身體突然抽搐起來(lái)，止不住地發(fā)抖，嘴里不斷吐出白沫，身體一點(diǎn)一點(diǎn)變冰涼……這明明是只有小說(shuō)只有電視里才可能出現(xiàn)的場(chǎng)景，怎么可能出現(xiàn)在妹妹身上?

回了家見(jiàn)到的依舊是活蹦亂跳的妹妹，完全沒(méi)有一點(diǎn)病的影子。妹妹依舊拉著我的手>中我笑，拉我去看她收集的卡片和發(fā)卡。但我還是知道，妹妹不再是以前那個(gè)妹妹了。她知道了自己和別人不一樣，于是，我總是能看見(jiàn)她不經(jīng)意間流露出的茫然和憂傷，那么輕那么淡。那些淡淡的憂傷像是看不見(jiàn)的細(xì)小刀子一樣，在我心上劃下道道的傷口，不深卻是疼痛至極。

幾經(jīng)周折，妹妹最后在一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院里接受偏方治療。我回家的時(shí)候，也跟著去了。妹妹依舊打扮得很漂亮，像個(gè)公主。當(dāng)車駛進(jìn)那家小小的還沒(méi)有一個(gè)球場(chǎng)大的醫(yī)院院子的時(shí)候，靠在車窗玻璃上的妹妹笑得很開(kāi)心。那一瞬間，我竟然不知道妹妹究竟是真喜還是悲極生喜。

在嬸嬸帶妹妹進(jìn)去見(jiàn)醫(yī)生的時(shí)候，我在外面等。過(guò)年，在每個(gè)大家庭都?xì)g喜地團(tuán)圓的時(shí)候，我們卻在醫(yī)院里。我知道像這樣的悲劇并非只在我身上上演，但依舊無(wú)法釋懷，覺(jué)得莫名凄涼：如果，如果下一次回家我再也看不到妹妹了?

想到這些，我就忍不住打了寒戰(zhàn)。生活并沒(méi)有給我們太多的如果，如果要珍惜，就只有現(xiàn)在。可我真不想把妹妹當(dāng)病人看待，不想把她和常人分離開(kāi)來(lái)。于是，我依舊像往常一樣和她搶玩具，和她搶好吃的，和她爭(zhēng)吵，和她慪氣。或許，這樣可以讓她覺(jué)得她其實(shí)和我們沒(méi)有什么兩樣，生活依舊，日子依舊。

通常，我們都希望孩子將來(lái)成績(jī)好，考個(gè)好大學(xué)，找個(gè)好工作，力爭(zhēng)上游。可此時(shí)此刻，我只想妹妹做個(gè)一般的普通人，不用考滿分不用拿第一名，倒數(shù)都沒(méi)關(guān)系，只要她快樂(lè)幸福就好。蔡春豬何嘗不是對(duì)喜禾抱以如此低的期望，哪怕喜禾叫他一句“爸爸”他都心滿意足了。

這樣想來(lái)，我們是否對(duì)我們最親近的人太過(guò)于苛刻了?必須要有好的成績(jī)、高的收入，要有車有房……這些看似合情合理的標(biāo)準(zhǔn)一旦放在特殊的情況下，一切都變得微不足道了，有什么比健康快樂(lè)幸福地活著更重要?

不敢奢求太多，幸福一點(diǎn)，再幸福一點(diǎn)就好了……我一直都知道，生活難免對(duì)我們有所虧欠，但幸福從來(lái)不會(huì)因?yàn)檫@種虧欠而有缺失。

編輯 楊明珠