最后的日子

這是一個家庭的親情故事，楊琴，湘潭大學文學與新聞學院大二學生，在父親病重期間，悉心照料父親，盡到了一個女兒應盡的孝道；這也是一個學校的故事，252名學生在學校成立了一個孝行協會，在我國社會老齡化加速的今天，他們自發地提出“習德修身，踐行孝道，服務老人”的口號，從身邊的親人開始，弘揚我國的孝道傳統。因為愛，我們開始關注這群大學生，記錄下他們的“孝行”故事。

3月15日下午，四川省邛崍市臨邛鎮八角村靜悄悄的。一間民房內，農民楊光福躺在病床上。女兒楊琴將相機遞給母親周慧瓊，然后走到床邊。父女倆靠近，快門按下，畫面定格。楊琴把相機遞給父親看，楊光福一字一頓小聲地說：“我閨女真漂亮！”

楊琴心痛、自責。這是她買相機后第一次為父親拍照，竟可能也是最后一次，而父親今年才42歲。

楊琴是湘潭大學文學與新聞學院的大二學生。3月6日，她第二次從學校緊急趕回老家。這天，楊琴所在的湘潭大學孝行協會正在布置孝老活動。手機震動，是媽媽打來的。媽媽哽咽著說：“你爸快不行了……”

去年12月22日，正在上課的楊琴第一次接到母親電話。“你爸肝癌晚期，醫院不能治了。”一瞬間，楊琴感覺天都要塌了，她趕緊請假回家。

楊琴想在走之前為父親買一件毛衣，孝行協會幾十個成員陪她一起上街。楊琴問同行的潘阿丹同學：“我該買多大尺寸呢？”“你爸穿什么尺寸你不知道？”潘阿丹語音未落，眼淚就在楊琴眼圈里打轉。她責怪自己，怎么那么不關心父親！

回到家，爸爸還能跑、能說、能笑。可檢查結果很不樂觀：專家診斷，楊光福時日無多，建議回家休養。

楊琴小學三年級時，父親因病動過膽囊手術。2008年，父親又一次疼痛不已，被確診為膽結石，需要幾萬元醫療費，楊光福一咬牙，便沒醫治。楊琴很后悔當時沒有催父親去醫院治療。

在家的楊琴每天總喜歡黏著父親，一起散步、聊天。傍晚回家，老房子內蕩漾著一家人歡樂的笑聲。這是20年前建的老房子，原本要修繕的，可楊光福硬要先供女兒上大學，等女兒立業之后，再裝修作為女兒的嫁妝。一想到這，楊琴難受得直掉眼淚。她說：“父親說，等我長大了，他就要去茶館喝茶了。他說他不用我贍養，自己買保險，還要買個老爺車，帶著媽媽去旅游。可這些還能實現嗎？我太笨，現在才明白‘子欲養而親不待’。”

讓楊琴難受的，還有每分每秒糾纏著父親的疼痛。她說：“這輩子，我都沒跟爸爸說過一句‘我愛您’，可現在他聽了也很難笑出來了。一想到這，我就會拼命跟我媽說‘我愛您’。”除了自責，楊琴覺得這陣子思考關于父愛的東西，比過去20年還要多。

楊琴想起高二那年，自己的飯卡落在了家里。父親拿著飯卡頂著凜冽的寒風送到學校，并且在教室外等了3個小時。上大學后，每到寒暑假，父親就盼望著楊琴早點回家；返校時，父親千叮嚀萬囑咐依依不舍；離家后，父親又在電話中念叨那句永遠不變的話：“好好照顧自己，別省著吃穿。”可這些，都將變成回憶。

周慧瓊希望丈夫能活著。她傾盡積蓄，四處尋偏方，可回天乏術。家庭存折上的8萬元已清零，還負債兩萬元。楊光福不想拖累妻女。寒假快結束時，他打電話為楊琴購買了一張回湖南的車票，說：“趕緊回學校吧，好好學習。”

3月6日，楊琴再次緊急返家時，給父親打了一個電話，父親卻在電話里咆哮不止：“你回學校去！你回去！不用你回來看我，你回去上課！”楊琴流著淚掛斷了電話。

次日凌晨四點，楊琴到了家。當時的情景把她嚇傻了。這是父親嗎！第一次回家時楊光福的體重還有130斤，半個月工夫，就已經瘦得不成樣子了！

媽媽告訴楊琴：“你在家時，你爸只想陪著你。自你回校后，他就一直躺在床上，再沒能起來。”原來，楊光福用盡最后的力氣，希望女兒快樂。

女兒就是這位父親最大的牽掛。他做泥工、干雜活，再苦再累也不在乎。這輩子沒為自己買過一件像樣衣服的他，卻總想把女兒打扮成漂亮的“公主”。楊琴說：“爸爸是農民，他說這輩子自己沒什么自豪的事情，考上大學的女兒是他唯一的驕傲。”

女兒確實值得楊光福驕傲。楊琴高中時成績總是名列前茅。楊光福經常白天做工，傍晚騎摩托車去學校看女兒。如今，卻變成了女兒乘火車回家照看父親。有時父親疼得“哎呀哎呀”地叫，楊琴就幫父親輕柔地按摩。但有時父親會呵斥她，甚至罵她，“這病會傳染！你走開！”不過最近，楊光福不能再罵了，他已滴水難進。

3月13日，陽光灑向大地。楊琴和媽媽將父親從病床上移到前坪。當瘦弱不堪的父親暴露在刺眼的太陽光中時，楊琴如夢初醒：父親將要離開人世了。她傷心地大哭。

3月14日下午一點，楊琴收到一封特快專遞。她跑進屋，將嘴貼在父親耳邊，一字一句地念著：“琴的爸爸，您好。我們是湘潭大學孝行協會的志愿者，也是琴最要好的朋友。今天，我們屏住呼吸，給您寫信……琴爸爸，我們都是您的兒女，現在我們為您祈禱，您一定要好起來。”鄧榕、潘阿丹、余代嬌……一共32位同學簽名。

念畢，楊琴雙眼噙滿淚水，母親站在旁邊泣不成聲。楊光福對女兒說：“真好！沒想到我又多了這么多兒女！”

孝行協會成員一直關注著父親的病情。在楊琴第一次離校的早晨，幾十個成員相送。有人將身上的錢盡悉遞給楊琴：“伯父病重，這錢你拿著，以備急用。”同學都開始摸口袋，10元、20元……

回家后，兄弟姐妹們一直鼓勵著楊琴，周慧瓊每天也都能收到他們發來的短信。

“伯母，我是楊琴的同學，以后我就是您女兒。”

“琴姐，太陽出來了，春天到了。我們永遠做你堅強的后盾。”

“親愛的琴，你要加油！”

……

潘阿丹是第一個知道楊光福身患絕癥的同學。“那天陪琴買完衣服，我就趕緊打電話詢問爸媽衣服的尺寸。兒女長大以后，漂泊在外，與父母相聚的日子很少，累計起來可能還不足一年。要盡孝，得抓緊。”通過這件事，潘阿丹對孝道有了更深的體會。

楊琴說：“長大了，才意識到孝道和親情的重要。進入老齡社會，空巢現象嚴重，總有人聲伐社會冷漠、道德滑坡，自己卻不行動。老吾老以及人之老，我們做批判者，更要做行動者。”

生命已進入倒計時的楊光福格外清醒。他叮囑楊琴，要好好學習，照顧好媽媽；他叮囑妻子，一定要在女兒畢業工作后，再去找位好人家。這，是一位病重父親最后的心愿。

現在，楊光福正在妻子和一群兒女的陪伴中，走過生命最后的時光……

（摘自《光明日報》）