《畢業生》被認為是安妮·班克羅夫特最成功的電影,而片中那句“羅賓遜太太,你正在企圖引誘我,對嗎?”是電影史上最讓人印象深刻的臺詞之一。雖然安妮·班克羅夫特已經于2005年6月6日逝世,但她的作品,確實仍在引誘著人們。
“海倫·凱勒”系列前影后跑著龍套
23歲的斯塔克是美國戲劇界的當紅小生,他向CBS電視臺講起了自己13歲時的一次奇遇。在和父母旅行的路上,斯塔克幫助一個老奶奶修理了電腦,而那個老奶奶,正是多項表演大獎的得主安妮·班克羅夫特。斯塔克稱,從那一刻,他就決定要成為演員。
安妮在更小的時候就有了做演員的想法。9歲時,她在墻壁上寫下“我要做演員”的志向,當時被父親潑了冷水,嘲笑女兒的想法“不合身份”。所幸,在梅西百貨做電話接線員的母親支持了她的想法,有著舞蹈基礎的安妮進入美國戲劇學院學習表演,并隨后在美國演員研修所進行了深造。
1952年,21歲的安妮與20世紀福克斯公司簽約,此前她在好萊塢處于“隱形人”的狀態,有作品,卻幾乎沒人關注。她選擇了“班克羅夫特”這個聽上去很高貴的名字,拍了幾部B級片(美國一些低成本或低品質的影片),不久去了百老匯演舞臺劇,居然迅速走紅,憑借和亨利·方達合作的《怨女癡男》獲得了托尼獎(美國話劇和音樂劇的最高獎)。
如果以成績作為標準,安妮最成功的作品莫過于“海倫·凱勒”系列,無論是在舞臺劇還是在電影中。她飾演的海倫·凱勒的老師安妮·薩利文這個角色,為她贏回了5座獎杯,包括托尼獎和奧斯卡最佳女主角獎。然而,人們喜歡安妮在“海倫·凱勒”系列表演中展現出的堅強、執著的氣質,卻更迷戀她點著香煙,引誘“女兒男友”時的風情,那就是她最為著名的電影《畢業生》中的人物形象。
《畢業生》的爭議“不檢點”的羅賓遜太太
1967年,安妮主演的影片《畢業生》上映,在全美引起巨大轟動和爭議。上世紀60年代末,美國的中產階級還很保守,一張電影海報足夠讓他們震撼。海報上,達斯汀·霍夫曼飾演的“女婿”本杰明雙手插袋,害羞又欲罷不能地看著近處穿著黑色絲襪的小腿(上鏡的小腿后被證實屬于模特琳達·格蕾)——言簡意賅點出了片子的主題:禁忌與爭議。
在電影中,安妮飾演的羅賓遜太太成功引誘了女兒的男友本杰明。有這樣一幕,她走到吧臺邊點了一杯馬提尼,一邊啜飲一邊直截了當地問“女婿”:“開房了嗎?想現在就去嗎?”然后便是霍夫曼那句至今仍讓人聽來豎起汗毛的臺詞:“羅賓遜太太,你正在企圖引誘我,對嗎?”
安妮后來透露,幾乎每個人都不鼓勵她出演羅賓遜夫人,一個“性行為不夠檢點的中年女人”,但最終安妮憑借這個角色達到了表演事業的巔峰。《畢業生》雖未能為安妮捧回小金人,卻成為電影迷們“入門必看”的影片之一。在YouTube上,《畢業生》至今保持著較高的點擊率,每一天,都有影迷在視頻下留言:想念你,安妮。而“羅賓遜太太”還影響了多位導演,2005年,由詹妮弗·安妮斯頓演繹的《流言蜚語》上映,這是一部被看作是向安妮致敬的電影。導演羅伯·雷納直言不諱:“‘羅賓遜太太’給人的沖擊實在太強大,我無法忽略這個角色,《流言蜚語》這部影片的起源就是安妮·班克羅夫特。”
《查靈歌斯路84號》送給愛人的禮物
與不少同時代女星有著坎坷情路的經歷不同,安妮一生只有兩次婚姻。第一段維持了3年,與著名喜劇演員、導演兼制作片人梅爾·布魯克斯結合的第二段婚姻,則一直延續到安妮去世。
“你好,我叫布魯克斯!”這是當年安妮排練名為《我總能結婚》的舞臺劇時,從臺下傳來的無厘頭聲音,安妮哈哈大笑。“我想我遇到了真命天子,我從來沒有和一個人相處得那么愉快。”在兩人的婚姻里,梅爾充分發揮了喜劇演員的幽默天賦,在每一張兩人的合影中,安妮都面帶微笑,梅爾的表情則古靈精怪。
1987年,安妮出演的《查靈歌斯路84號》上映,這是由安妮最愛的同名書信集改編的電影。在該書發行25周年時,安妮為新的版本作序,透露了一個感人的故事。梅爾知道安妮喜愛《查》一書,便在第21個結婚紀念日時買下電影版權送給她做禮物,更出資制作,請安妮飾演女主角荷琳,讓其一圓“書中美夢”。如今,在倫敦查靈歌斯路上的不少古書店里,還收藏著安妮簽名的電影劇照。不過,有書迷和影迷發現了有趣的“穿幫”——安妮夾著煙的左手無名指上套了只戒指,肯定是她演戲時忘了把結婚戒指取下,因為荷琳終身未嫁。
到了2004年,73歲的安妮仍常常與梅爾結伴出席活動,雖然已是白發滿頭,但風采不減,氣質更顯獨特。2005年3月,老夫妻幸福地迎來了孫子亨利·邁克爾·布魯克斯的誕生。但僅僅3個月后,6月6日,安妮因子宮癌救治無效,在紐約西奈山醫療中心去世。
今年的6月28日,“落單”的梅爾·布魯克斯即將迎來自己86歲的生日,他與愛妻分離已經7年,但提到安妮時,他依然習慣用安妮·班克羅夫特的全名來稱呼對方。在被問到兩人結婚40余年仍能恩愛如初的秘訣時,梅爾回答:“第一,我喜歡逗她笑,喜歡看她快樂的樣子。第二,我始終尊重并敬畏她。”
TIPS
關于安妮·班克羅夫特你可能不知道的10件事
1 安妮不擅長唱歌,尤其是高音部分。
2 安妮曾經推掉了《飛越瘋人院》中女護士長的角色。
3 安妮缺席了1963年的奧斯卡頒獎禮,授權由影星瓊·克勞馥代自己領取影后獎杯。
4 《畢業生》中全裸出鏡的“羅賓遜太太”并非安妮本人,因為安妮在最后關頭表示接受不了如此尺度,導演不得不啟用替身演員,還向影后發了脾氣。
5 影片《戰爭與冒險》劇組曾受到溫斯頓·丘吉爾的接見,安妮在片中飾演丘吉爾的母親。丘吉爾向劇組展示了珍貴的家族照片。安妮說,在丘吉爾拿出母親照片時,他動情地哭了。
6 作為天主教徒,安妮在與梅爾結婚后并沒有轉變信仰成為猶太教徒。
7 安妮一家,包括自己、丈夫梅爾和兒子馬克斯,都曾經贏得過艾美獎。
8 安妮喜歡收藏聾人藝術家羅伯特·弗雷曼的藝術品。
7 安妮醉心閱讀生物學、遺傳學和醫學方面的書籍,在做演員前,她曾認真考慮過成為一名實驗技術人員。
9 安妮打理著一個有機花園,自己制作罐頭食品。
10 2005年6月8日晚8點,百老匯熄滅了燈光,向逝去的安妮致敬默哀。