寒潭渡鶴影

讀畫家高譯先生的丹頂鶴組圖，使我想到了《紅樓夢》中“寒潭渡鶴影”的詩句，這句詩代表中國藝術(shù)中的一個大境界，

若用它來評價高譯先生的畫，庶幾近之。

鶴，與中國文人的糾纏實在太深了。在《詩經(jīng)》中，就有“鶴鳴于九皋，聲聞于野”的詠嘆，即一位士人隱遁于遙遠的山林，保持獨立的節(jié)操，他發(fā)出的聲音如同野鶴清鳴，聲震四野。這里鶴是獨立人格的象征。有人送給東晉哲學(xué)家支道林兩只鶴，支怕它們飛了，就將它們的翅膀捆了起來。鶴漸漸長大了，卻整日沒有精神，支道林突然醒悟道：“鶴有凌霄之志，怎么能以它為近玩？”于是放而使之飛去。這個故事流傳久遠，在這里，鶴是自由的象征。鶴還是中國文人高逸生存方式的隱喻，人們說宋代林逋“梅妻鶴子”，不是說他有愛好寵物的習(xí)慣，而是強調(diào)他有一種瀟灑利落的精神氣質(zhì)。明代文人印的開山人物文彭有一枚“琴罷倚松玩鶴”的陽文印，所表現(xiàn)的也是一種人生境界。在中國士人看來，鶴是一位舞者，它舞動著人的靈魂，它又似一位歌仙，有華亭鶴唳那樣的纏綿悱惻之聲，吟嘆的是人的生命。斷云孤鶴，蕭然而行；寒潭鶴影，飄然無蹤。鶴寄寓著中國文人別樣的靈魂。 高譯先生數(shù)年來堅持畫鶴，他以水墨畫鶴，以色彩畫鶴。他畫獨鶴徘徊，畫群鶴戾天。在他的筆下，神秘的山林中，悠然的鶴在閑度，蕭瑟的秋風(fēng)中，高逸的鶴在清吟。他所追尋的正是中國文人的精神傳統(tǒng)，并通過鶴這一再平常不過的畫題，表達自己獨特的生命體驗。看他的畫，你可以想象他獨臨秋風(fēng)時，蕭瑟的山林中有鶴在自在翩躚，他畫的就是那一縷當下的生命悸動。高譯先生畫的是鶴，說的是“大化境界”，他要通過鶴舞曠野，表現(xiàn)大化的融和。我讀他的水墨和彩墨兩個系列的鶴圖，的確感到融于一片天和的快慰，一種靜穆中的欣喜。 高譯的鶴圖表現(xiàn)出一種“游”的境界。他的鶴圖落腳點不在孤獨、清高，也不在對自由的強調(diào)，而是表現(xiàn)萬化自生的活潑，那種無所滯礙、上下與天地同流的精神。中國古人心目中的鶴是具有一定神性的，所謂“跨鶴絕塵去，云中登清嘯”，道教中以羽化來形容成仙，用鶴背人來形容成仙的人。表面看，高譯先生的鶴也有一種高嚴渾穆的宗教感，有飄然而飛的勢態(tài)，有清逸絕塵的意思，但在我看來，他的立意似乎并不在遙不可及、不可叩問、只能匍匐其下的神性，而在活潑的人性，不在渾穆的宗教感，而在生命的大智慧，不在敘述一個與自己沒有多少關(guān)系的程式化圖式，如中國古代祝壽的松鶴之類的圖，而在表現(xiàn)自己當下直接的感覺。看他的鶴圖，常常有一種說不出的親近感，瞻焉在前，忽焉在后，徘徊左右，使你難以忘懷。他的鶴在清溪邊，在曠野外，在渺茫的蘆葦叢中，嬉戲著，呼喚著，引頸前望，振翮欲飛，和清風(fēng)，沐晨露，伴淡月而微吟，沐清霧而輕舞。他創(chuàng)造的一個個與鶴相關(guān)的世界，真能使人從喧囂走入寧靜，由浮華轉(zhuǎn)為天真，棄蕪穢而存清麗，刊落表相，直入渾蒙。他的丹頂鶴水墨系列之十四，就是一幅成功的作品，夢幻般的山林，被輕霧籠罩，被溪水纏繞，在微茫慘淡之中，幾只野鶴立于岸邊，如站在一片云中，給人無限的想象，使人產(chǎn)生強烈的欲與之同游的愿望。 高譯的鶴圖還有一種平常的禪心。我喜歡他的鶴圖系列中特別的柔和感，在當今“現(xiàn)代性”的喧囂中，這樣的柔和實在太難見到了。他的畫，畫得非常干凈，也非常平和，摒棄了躁動，去除了爭鋒，淡化了欲望，于是山花爛漫，弱柳扶風(fēng)，清泉在前川滴落，落紅隨空花飄蕩。他的畫不是大喊大叫，而是輕聲絮語。他的這類作品，總是被清逸、溫馨、典麗、溫潤包圍，沒有劍拔弩張，只有輕云帶鶴還。但這并不是呢喃兒女之語，也不是慵懶的呻吟，而是在平和中淡去一切沖突，讓世界自在興現(xiàn)，花自飄，水自流，鶴自舞，云自舒卷，天自開合。禪宗中有一境界，叫“兩岸蘆花雪，江水一天秋”，我在高譯先生的不少鶴圖中也體會到了。他有一幅畫，畫深秋的遠山，溪水潺潺，綿延無際的蘆葦如雪一樣延伸，微茫的光影在跳動，幾只野鶴若飛若揚。看這樣的畫，真有身似靈鶴輕飛去、心如冰壺徹底清的感覺。熱衷于“撕裂”的現(xiàn)代性陳述當然有它的價值，但我更喜歡這樣柔和的格調(diào)。富有韻味的柔和，有安頓人性靈之功效。 高譯的鶴圖有一種“影”的妙意。影，是高譯繪畫的意象特點，雖然他的畫中多畫云影、月影、樹影、水影等，但在我看來，高先生可能并不是對影子感興趣，而是將具體的物質(zhì)虛幻化、外在的對象詩意化。八大山人有一句對畫的斷語給我印象深刻，他認為“畫者東西影”，即繪畫都要有具體的物質(zhì)表現(xiàn)，都要畫具體的“東西”。但一個好的畫家，不能停留在作為物質(zhì)存在的“東西”上，而是要由實及虛，由象及影，由外在物質(zhì)化的對象，滲入到內(nèi)在的生命化的世界，將自己與外在世界融為一體。畫家應(yīng)該畫物象的“影子”，而不是物象本身。就像高譯先生畫鶴，其實他筆下的鶴又可以說不是鶴，不是家禽野鳥，而是人的靈性的象征物，是人的生命的活的呈現(xiàn)。他通過鶴的輕舞微吟，追求自己生命的云影天光。他的畫面頗得益于禪家片云太虛、不粘不滯的妙蘊，在秋末的葦絮飄舞中，在雪落荒原的渾莽境界里，在暮靄沉沉的氛圍下，有幾只野鶴閑度，閃爍飄渺，似有若無，細影滅沒于水際天光中，將人帶入超現(xiàn)實的境界中。我們生存在局促的世界中，需要藝術(shù)將我們帶到空幻的所在，這流光逸影的存在，似乎是一個幻象，但誰又能說你看到的聽到的或者是落腳于大地的就是一個實在？ 我不是畫家，對畫家寄寓其中的微妙意旨哪里能夠測知，我只是說說初讀高譯先生作品的一點兒淺疏的體會，以此表達對他新的畫集出版的祝賀和欣喜之情。 （作者系北京大學(xué)哲學(xué)系美學(xué)教研室主任、教授、博士生導(dǎo)師，著名美學(xué)家）

高譯

字墨真，號道子，又號野逸之人。1962年2月生于北京，1989年7月畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，獲大專學(xué)歷。1991年9月考入北京大學(xué)哲學(xué)系，攻讀美學(xué)專業(yè)碩士研究生，1993年獲該系最高學(xué)術(shù)獎“馮友蘭獎學(xué)金”，1994年7月獲碩士學(xué)位并留校任教。后在《北京大學(xué)學(xué)報》《美術(shù)研究》《美術(shù)觀察》《榮寶齋》《中國書法》《中國書道》《中國畫家》《今日中國美術(shù)》《藝術(shù)陣線》《水墨平臺》等專業(yè)及其核心刊物上發(fā)表學(xué)術(shù)論文十余篇，并刊登大量書畫精品，許多書畫作品被國內(nèi)外收藏家及高層人士收藏。研究領(lǐng)域，中國書法與中國畫創(chuàng)作、中國書畫美學(xué)。

個人專著：《當代名畫家精品集——高譯卷》《中國當代名家畫集——高譯卷》 《中國當代著名畫家——高譯卷》《中國近現(xiàn)代名家選粹——高譯卷》《走進畫家——高譯卷》《中國近現(xiàn)代名家畫集——高譯卷》《中國水墨——高譯卷》《水墨平臺——高譯卷》等。

現(xiàn)為北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院美術(shù)學(xué)系、書法研究所副教授，碩士生導(dǎo)師。中國美術(shù)家協(xié)會會員、中國書法家協(xié)會會員、中華美學(xué)會會員。