鎮(zhèn)江·潮落潮生

2009年5月，鎮(zhèn)江市西津渡街區(qū)，一項(xiàng)考古挖掘已開展一年有余。這座四十米見方、深達(dá)4米的考古大坑中，并沒有出土令人稱奇的文物，但是，地表之下那些看似平淡無奇的土石，卻讓主持考古工作的劉建國興奮不已。（圖1）

劉建國（鎮(zhèn)江博物館研究員）：對(duì)西津渡，我們一直有一個(gè)疑問。西津渡街，八十年代就已保護(hù)了起來。街在，但渡口在哪里？

西津渡，三國時(shí)叫“蒜山渡”，唐代曾名“金陵渡”，宋代后才稱為“西津渡”，一直是我國南北水上交通、漕運(yùn)樞紐。當(dāng)年泊船瓜洲的王安石，就是在西津渡吟誦出“春風(fēng)又綠江南岸”的名句。李白、孟浩然、張祜、蘇軾、米芾、陸游、馬可·波羅等都曾在此候船或登岸。

西津渡自古以來就是長江水道上一個(gè)重要的渡口，后來長江北移，古老的渡口便再也看不到江水。昔日的大碼頭也消失得無影無蹤。

多年來，鎮(zhèn)江的考古學(xué)者劉建國一直在追尋著西津渡大碼頭的遺跡，卻始終苦求不得。直到2008年，一次偶然發(fā)現(xiàn)，終于使他的研究有了進(jìn)展。

超岸寺始建于十四世紀(jì)初，此后歷經(jīng)多次興廢。最近一次是清咸豐年間，寺廟毀于太平天國戰(zhàn)火；現(xiàn)存的超岸寺是民國初年復(fù)建而成。那么，這座寺廟的位置與消失的古渡有什么關(guān)聯(lián)呢？（圖2）

清代畫家周鎬的畫作《西津曉渡》，為我們描繪了西津古渡的勝景。在這幅寫實(shí)作品中，大碼頭位于古超岸寺前，而且有一道石堤伸入江中。（圖3）

如果真像周鎬畫中所描述，碼頭是一個(gè)長堤式的結(jié)構(gòu)，那么，在超岸寺前面就很有可能尋找到它的遺跡。

52個(gè)探孔打下之后，消失了一百多年的古渡，露出冰山一角，長堤式碼頭垂直于長江航道，一端與陸地相連，一端探向江中，如今發(fā)掘出來的部分是當(dāng)年探向江面的碼頭近岸端。這里正是明清時(shí)代的西津渡大碼頭。

然而這個(gè)答案似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有終結(jié)。

西津古渡跨越千年，有渡必有碼頭，那些年代更加久遠(yuǎn)的碼頭遺跡依然安靜地躺在地下某個(gè)地方。它們興起于何時(shí)？湮滅于何處？潮起潮落，繁華落敗的更替中，鎮(zhèn)江的城郭又是如何沿著江河水勢逶迤開來的呢？

今天，位于長江入?？诘纳虾Ｊ校情L江航運(yùn)的終點(diǎn)站。溝通江海的地理優(yōu)勢，使上海在兩百多年的時(shí)間里迅速崛起，成為蜚聲國際的大都會(huì)。從上海溯江西上，沿途依次經(jīng)過南通、張家港、江陰，便可到達(dá)位于長江三角洲西側(cè)的鎮(zhèn)江，鎮(zhèn)江只是長江下游眾多港口城市之一。

然而回溯到千年以前，在宋代一位詩人的描述中，鎮(zhèn)江和身畔的長江水是另外一幅樣子。

據(jù)史料記載，宋唐以前，奔流而下的長江水流到鎮(zhèn)江地界，就已經(jīng)走完全程，東流入海。今天處于長江下游的諸多港口，當(dāng)年還只是江海交匯處的一座座沙洲，地圖上都無法標(biāo)出它們的位置?？厥睾ｉT要津的鎮(zhèn)江，早早開啟了它的繁華時(shí)代。（圖4）

公元前210年，鎮(zhèn)江迎來中國歷史上第一位皇帝。他的到來，讓鎮(zhèn)江的山川河流起了重大變化。

秦滅六國，建立起版圖空前龐大的帝國。天下初定，為震懾六國遺民，秦始皇開始了巡游天下的行程。這一路他走得極為遙遠(yuǎn)，跨越黃河，渡過長江。

史料記載，秦始皇渡江的地方，名為谷陽。谷陽就是今天鎮(zhèn)江的丹徒。在這里，始皇帝不僅安頓歇息，游歷山光水色，而且還有一個(gè)出人意料的舉動(dòng)。

古書《元和郡縣圖志》卷二十五潤州丹徒縣記載，“初，秦以其地有王氣，始皇遣赭衣三千人鑿破長隴。”

同樣的記載還出現(xiàn)在宋朝人編著的《太平御覽》中，“秦王東游觀地勢，云此有天子氣，使赭衣徒鑿湖中長崗使斷。”

秦始皇為何命人鑿斷長崗？

今天，高不足百米的長崗已經(jīng)被一片現(xiàn)代街區(qū)環(huán)繞。難以想象這座丘陵一樣的山岡，竟然因具有天子氣而冒犯了始皇帝。后世的學(xué)者對(duì)此也提出質(zhì)疑。

笪遠(yuǎn)毅（鎮(zhèn)江市歷史文化名城研究會(huì)副會(huì)長）：秦始皇是具有雄才偉略的一位政治家，他難道相信一個(gè)方士之言，到處去破天子氣嗎？秦始皇為什么東巡？他是在規(guī)劃河山，不僅有經(jīng)濟(jì)目的，重要的是政治目的，怎樣能把南方穩(wěn)定地收入他的版圖。

秦始皇“破天子氣”的結(jié)果，一是使谷陽更名為丹徒。同時(shí)使丹徒水道通過鑿斷的長岡，直接北入長江。新開鑿的丹徒入江口比之前向西遷移十余里。

笪遠(yuǎn)毅：所謂把長崗鑿斷，實(shí)際上是把山開個(gè)口子，挖條河。這是江南水系一個(gè)重要的水利工程，是京杭大運(yùn)河前身的一個(gè)重要水利工程。（圖5）

然而秦始皇一系列鞏固基業(yè)的努力最終沒有保住秦朝帝祚。始皇帝死于這次巡游的歸途中，他建起的統(tǒng)一帝國隨之土崩瓦解。被他慧眼發(fā)掘的這塊濱江臨海的高地，卻從此憑借潮生潮落的水勢，成為攪動(dòng)中國歷史的鬧猛之地。

今天，鎮(zhèn)江渡口昔日的繁華映射在巨大玻璃罩下的遺址里，這里保存著西津渡不同時(shí)期的渡口岸線，從清代磚石鋪就的石岸，到唐代的建筑夯土，分層呈現(xiàn)。一眼望去，視線穿越了千年，聚焦在又一個(gè)歷史結(jié)點(diǎn)。

隋煬帝為何要開鑿大運(yùn)河？

公元589年，中國版圖上再次出現(xiàn)一個(gè)統(tǒng)一的帝國——隋王朝。這個(gè)帝國的第二代國君隋煬帝，即位不久，就著手開展一項(xiàng)規(guī)模宏大的水利工程——開鑿大運(yùn)河，隋王朝傾舉國之力，以求速成。不過五、六年的時(shí)間，一條河道勾連起海河、黃河、淮河、長江、錢塘江五大水系、全長達(dá)2700公里的大運(yùn)河即告通航。（圖6）

不久，從東都洛陽至揚(yáng)州，近千里的河岸搭起了綢緞屏障，大運(yùn)河迎來了錦緞作帆的萬艘龍舟。岸邊，八萬民夫挽纜拉纖，騎兵夾岸護(hù)送。

因?yàn)槟涎驳母F奢極欲，隋煬帝疏通大運(yùn)河的舉動(dòng)，被后世看作追求享樂的昏聵之舉。然而事實(shí)果真如此嗎？

笪遠(yuǎn)毅：他開鑿大運(yùn)河和秦始皇開山修渠有同樣功能，一是把南方的糧食布匹向北方輸運(yùn)，向中央王朝提供各種賦稅供應(yīng)。第二是利于征用兵力、勞動(dòng)力和戰(zhàn)爭用品。因那時(shí)隋煬帝對(duì)遼東用兵，花了大量人力、物力。

今天在鎮(zhèn)江，仍能見到穿城而過的江南河，這是大運(yùn)河的南段。隋煬帝在秦代丹徒水道基礎(chǔ)上，加以疏浚拓寬，使這條河道成為溝通南北的交通動(dòng)脈。當(dāng)年就是沿著這條水道，滿載著江淮以南一萬名水手、三萬名弩手的船隊(duì)，浩浩蕩蕩北上集結(jié)。幾個(gè)月后，江南打造的五萬輛戰(zhàn)車，再次通過水路運(yùn)往北方。

笪遠(yuǎn)毅：古代運(yùn)輸沒有飛機(jī)、鐵路、高速路，水路是最好的。好在什么地方？第一，大運(yùn)量，幾百噸的糧食，靠小車推運(yùn)難度大，走水路卻便捷。第二，相對(duì)安全，同陸路比，人員、物資相對(duì)安全些。只要沒有洪水、干旱，可運(yùn)載大量糧食和兵力。它是王朝經(jīng)濟(jì)的動(dòng)脈。

大運(yùn)河的疏浚，讓鎮(zhèn)江出現(xiàn)在這條古代高速路的節(jié)點(diǎn)上，縱貫東西的長江與溝通南北的大運(yùn)河在這里十字交匯。自此，“南北渡者皆以京口為通津。”鎮(zhèn)江河段成為與江北運(yùn)河對(duì)接的主航道。

然而，豪華的龍舟還沒來得及行駛在江南河上，隋煬帝就因窮兵黷武，被叛亂的部將縊死于揚(yáng)州。唐朝宰相李吉甫曾說：“隋氏作之雖勞，后代實(shí)受其利”。隋煬帝不會(huì)料到，百年之后，他所開拓的這條縱貫?zāi)媳钡慕煌ň€，竟成為唐王朝延續(xù)帝祚的命脈。

西津古道沿階而下，坡道上的青石板中間留有深深的車轍，這是當(dāng)年西津渡上岸或離港的大宗貨物運(yùn)輸通道，車轍痕跡來自運(yùn)貨用的獨(dú)輪車。深嵌于石板中的歷史印跡，令人遙想當(dāng)年西津渡人來貨往的繁盛景象。曾經(jīng)一度，這些車轍與王朝命運(yùn)緊緊地聯(lián)系在一起。（圖7）

唐德宗興元元年，長安城宮廷內(nèi)人心浮動(dòng)。河北三鎮(zhèn)與淄青、淮西節(jié)度使聯(lián)兵對(duì)抗朝廷，德宗緊急調(diào)遣軍隊(duì)從甘肅趕赴長安護(hù)駕。見援軍到來，德宗大喜過望?？伤f萬沒有想到，這支保駕護(hù)國的軍隊(duì)，卻把他推向了更加危險(xiǎn)的邊緣。

笪遠(yuǎn)毅：那一年夏秋之交，一支勤王軍到達(dá)長安，可糧餉沒到。唐王朝因?yàn)槿狈Z食而岌岌可危

帝國中樞危機(jī)重重，朝廷上下束手無策，唐德宗已無力調(diào)兵遣將，他只有蜷縮在宮廷之內(nèi)，苦苦地等待著一個(gè)他曾委以重任的人幫他度過難關(guān)。

是誰幫唐德宗度過這場危難？

唐德宗期盼的這個(gè)人姓韓名滉，此時(shí)正鎮(zhèn)守在江南的潤州。潤州，即今天的鎮(zhèn)江。

笪遠(yuǎn)毅：韓滉在鎮(zhèn)江做潤州刺史、轉(zhuǎn)運(yùn)使、觀察使，是集政治、軍事和交通運(yùn)輸大權(quán)于一身的重要官員，他非常忠于唐王室。

此時(shí)的潤州和廣大江南地區(qū)已然是“一歲或稔，則數(shù)歲忘饑”的富饒之地，形成“賦出天下，江南居十九”的局面。每年豐收時(shí)節(jié)，大批的漕糧匯聚到潤州渡口，由此裝船北上直抵長安。潤州由此而成為控制王朝命脈的重地。

京城告急的消息以最快速度傳到潤州。韓滉不敢怠慢，立即征集大米200萬擔(dān)。漢唐時(shí)期，一擔(dān)相當(dāng)于今天的27市斤，兩百萬擔(dān)就是27000噸。一時(shí)之間，潤州江面“樓船萬計(jì)”，西津古渡，漕糧裝運(yùn)，景象繁忙。

為鼓勵(lì)官兵、民夫漕運(yùn)，韓滉親自扛一袋米上船，做出表率，底下官吏也都跟隨扛米。

裝船以后，韓滉分兩路運(yùn)輸：一路走漕運(yùn)航道，每條船上都派弓箭手，防范路上有番人、土匪、叛軍搶糧。另一路走京商線，從長江把米運(yùn)到武漢，然后再從漢水北上，最后進(jìn)入渭水到達(dá)長安。

在韓滉重兵護(hù)送下，100艘滿載漕糧的船只，率先發(fā)送到長安。一場危機(jī)得以化解。

米到達(dá)長安，德宗說，江南的米來了，我們父子有命了。把米比命，說明江南漕運(yùn)對(duì)他多么重要。

危機(jī)過后，德宗為表彰韓滉調(diào)糧及時(shí)，挽救了王朝命運(yùn)，擢升他為宰相，但仍駐守鎮(zhèn)江。繼韓滉之后，先后又有兩位官至宰相的重臣駐守鎮(zhèn)江。以宰相坐鎮(zhèn)地方，縱觀中國歷史尚不多見。鎮(zhèn)江由此躍升為東南地區(qū)的重要行政中心，下轄6州37縣。

金陵渡是西津渡的別名，小山樓是唐朝時(shí)的一間客棧。當(dāng)年行游途中的詩人張祜來到鎮(zhèn)江，夜宿小山樓，遠(yuǎn)眺對(duì)岸瓜洲隱約閃爍的漁火，寫下《題金陵渡》，為我們留下了西津渡在那一瞬間的記憶：金陵津渡小山樓，一宿行人自可愁。潮落夜江斜月里，兩三星火是瓜州。

自隋朝起開設(shè)科舉考試，江南學(xué)子每年都要進(jìn)京趕考，無數(shù)官吏分赴各地輪值，這樣大規(guī)模的人才流動(dòng)史稱宦游。鎮(zhèn)江作為水陸要津，迎來送往無數(shù)騷人墨客。

笪遠(yuǎn)毅：那時(shí)流傳一句諺語：身在洛陽，死葬朱方。朱方就是鎮(zhèn)江。人在作官仕途中需躋身利于上升之地，頤養(yǎng)天年時(shí)會(huì)選擇什么地方呢，最令人向往的地方就是鎮(zhèn)江。可見經(jīng)六朝和隋唐開發(fā)后，鎮(zhèn)江已是一個(gè)相當(dāng)發(fā)達(dá)，很適宜居住的好地方。

西津老街之上，青灰色的古式建筑，光可鑒人的舊石板路，古樸悠然的氣質(zhì)映襯出昔日的繁華宜人。在西津渡街第三道券門的背后，一座白色喇嘛塔當(dāng)街矗立。此塔名昭關(guān)，建于元代，至今已經(jīng)歷600多年的風(fēng)雨滄桑。（圖8）

昭關(guān)石塔旁是一處佛教寺廟——觀音洞，相傳始建于唐代。

與觀音洞毗鄰的是一座道教寺觀——鐵柱宮。

短短的一條小街上，寺觀相連?？梢韵胍姡诮陼r(shí)間跨度中，當(dāng)西津渡已經(jīng)成為橫渡長江的重要港口時(shí)，長江天塹之于當(dāng)時(shí)的交通工具仍然意味著巨大的風(fēng)險(xiǎn)，唐代詩人孟浩然在《揚(yáng)子津望京口》詩里感慨道：“江風(fēng)白浪起，愁煞渡頭人。”

西津渡寺觀的香火旺盛了數(shù)百年。然而，神靈的庇護(hù)依然無法化解天塹的兇險(xiǎn)。史料記載，從西津渡北渡瓜洲，每遇疾風(fēng)來臨，江上黑浪如山，傾刻間檣傾楫摧，落江遇難人的呼救之聲驚天動(dòng)地，船覆人亡的慘劇頻繁發(fā)生。

滔滔江水催生出中國最早的水上救生機(jī)構(gòu)——京口救生會(huì)。在西津渡街上，還能看到清代救生會(huì)的遺存。救生會(huì)成立于康熙42年，由鎮(zhèn)江士紳蔣元鼐等十五人共同捐資發(fā)起。如今會(huì)所內(nèi)，陳列著一只復(fù)建的救生紅船，扁長的船身上，安置了5對(duì)船槳，以便多人劃行。船頭置一面銅鑼，紅船起錨時(shí)銅鑼敲響，江面船只遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到便避行讓路。

張立（原鎮(zhèn)江港務(wù)管理局局長）：當(dāng)時(shí)的救生會(huì)，也不只鎮(zhèn)江一家有，但鎮(zhèn)江是風(fēng)氣之先，而且上規(guī)模，上規(guī)范。在江南有六到八艘，在江北有四艘，救生會(huì)能調(diào)遣的船有十幾艘，這在當(dāng)時(shí)是很大規(guī)模了。（圖9）

救生會(huì)建立后，官府也仿效民間模式，成立義渡局，官造護(hù)漕船只，對(duì)過往商客民船也一并救助。從此，古渡上鐘聲梵音步響，大江之上紅船往來穿梭，興盛一時(shí)。

江河之上，憑人力驅(qū)使、御風(fēng)而行的航運(yùn)模式，歷經(jīng)千百年沒有大的改變；鎮(zhèn)江控江河要津、扼漕運(yùn)咽喉的地位，歷唐宋元明清多個(gè)朝代，未見動(dòng)搖。然而，數(shù)千年的奔流之后，曾經(jīng)孕育了這座城市的長江水卻漸行漸遠(yuǎn)了。

張立：鎮(zhèn)江境內(nèi)主要是山脈，江南的長江岸線比較穩(wěn)定，不易沖壞，水深流急。自宋朝后，總體上出現(xiàn)了長江沖擊江北的趨勢，形成長江泥沙沖擊而成的平原，呈現(xiàn)著名的坍江北、長江南的自然現(xiàn)象，

隨著長江水勢的變化，隋唐之前闊達(dá)四十余里的江面，到宋代就只剩下十八里，至民國之時(shí)，鎮(zhèn)江北面的江心已經(jīng)淤積出一片新的陸地，促狹的航道使江沙淤積愈加嚴(yán)重。

又是數(shù)十年滄海桑田，如今，曾經(jīng)緊鄰碼頭的西津渡街已遠(yuǎn)離江水，沿江北一線排列的眾多碼頭也陸續(xù)遷移。在鎮(zhèn)江城區(qū)再也見不到碼頭的痕跡。

渡口從人們的視線中消失了，人們還將這條碼頭附近的街道稱為西津渡街，紀(jì)念古渡曾經(jīng)的輝煌。

西津渡街的盡頭，一塊高聳壁立的石崖?lián)踉诿媲埃@就是蒜山石崖。當(dāng)年石崖之下即為滾滾長江。然而隨著歲月流轉(zhuǎn)，當(dāng)年拱衛(wèi)西津渡口的蒜山石崖如今距離長江江岸已有300米之遙，一條新建的長江路橫亙?cè)诋?dāng)年的西津渡與滾滾長江之間。

整個(gè)長江流域規(guī)模最大的汽渡碼頭——鎮(zhèn)揚(yáng)汽渡，每天24小時(shí)不間歇地為來往于鎮(zhèn)江、揚(yáng)州兩地的旅客和車輛提供擺渡服務(wù)。在全長6363公里的亞洲第一大河流——長江的兩岸，擺渡曾經(jīng)是唯一的交通手段。鎮(zhèn)江就是一個(gè)靠著擺渡和航運(yùn)發(fā)展起來的渡口城市。

在人類進(jìn)入工業(yè)化社會(huì)之前，古人交通的工具無外乎車馬、舟船。

王川（鎮(zhèn)江市作家協(xié)會(huì)主席）：古代的交通手段除了車馬就是舟船，舟船很方便、很便宜，而且少了顛簸之苦。所以古人出行定優(yōu)先乘舟。

陸崇儉（原鎮(zhèn)江港務(wù)局副局長）：隋朝有記載，三種運(yùn)輸方式的運(yùn)價(jià)為，每一百斤馱運(yùn)一百里要一百文，車運(yùn)一千斤一百里要九百文，船運(yùn)一千斤一百里只要一百文。

船運(yùn)的廉價(jià)、方便使得內(nèi)河航運(yùn)成為古代南部中國的重要交通運(yùn)輸方式，如果行船沿長江順流東去，勢必經(jīng)過鎮(zhèn)江這座城市，而隨著隋代以后大運(yùn)河的開通，鎮(zhèn)江借著毗鄰長江，運(yùn)河穿行而過的雙重地理優(yōu)勢，成為整個(gè)中國溝通南北，連貫東西的江濱重鎮(zhèn)。

曾經(jīng)的渡口都會(huì)，從十九世紀(jì)開始，隨著內(nèi)河航運(yùn)業(yè)的萎縮，已漸無昔日的神采。

“舳艫轉(zhuǎn)粟三千里，燈火臨流十萬家”，這是當(dāng)年鎮(zhèn)江興旺景象的真實(shí)寫照。在它鼎盛的唐宋時(shí)期，經(jīng)過鎮(zhèn)江轉(zhuǎn)運(yùn)的漕糧占整個(gè)帝國漕糧總量的一半。然而隨著近現(xiàn)代中國經(jīng)濟(jì)地緣格局的變化以及長江的江流改道，泥沙急劇淤積，鎮(zhèn)江江岸昔日繁忙興旺的老渡口、老港口漸失功能。

在明代，這片江面寬度還有十華里，然而，近200年，泥沙的淤積，使得原來的水域慢慢成為平地，許多千年良港，不得不荒廢。

當(dāng)年孫中山對(duì)鎮(zhèn)江航運(yùn)有何規(guī)劃？

1918年，民主革命的先驅(qū)孫中山先生在《建國方略》中曾為鎮(zhèn)江港勾劃出“東方大港”的美好圖景，他希望讓繁華熱絡(luò)的運(yùn)輸場景重回鎮(zhèn)江，從而盤活整個(gè)長江中下游地區(qū)的交通運(yùn)輸格局。

建設(shè)億噸大港，更是鎮(zhèn)江港幾代人的夢(mèng)想。

大港三期工程，就是承載這個(gè)夢(mèng)想的一個(gè)重要支點(diǎn)。在距離市區(qū)28公里的大港鎮(zhèn)，一個(gè)設(shè)計(jì)年吞吐量1390萬噸的新港口已在2008年交付使用。（圖10）

而讓人不禁產(chǎn)生遐想的是，大港地區(qū)，正是三千多年前吳文化起步的地方。

今天，橫亙于京口瓜洲一水間的潤揚(yáng)大橋，已經(jīng)成了鎮(zhèn)江揚(yáng)州兩座千年古城和江南江北之間嶄新的溝聯(lián)方式，2005年建成的潤揚(yáng)大橋刷新了中國橋梁史上八項(xiàng)記錄。（圖11）

而2007年動(dòng)工的泰州大橋更加宏偉，大橋連接鎮(zhèn)江和江蘇泰州、常州兩地，是世界跨徑最大的三塔懸索大橋，施工中采用的水中沉井基礎(chǔ)，在國內(nèi)也屬最大。這條全長六十二公里的雙向六車道高速公路大橋和潤揚(yáng)大橋一起，完善了鎮(zhèn)江的路橋交通體系，更重要的是，相比潤揚(yáng)大橋，泰州大橋的地理位置更為有利。

2006年，位于西津渡古街的昭關(guān)石塔被列為全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

西津渡街區(qū)的保護(hù)工程正在建設(shè)中，將復(fù)現(xiàn)大華飯店、巡捕房、火油公司等建筑群，展示鎮(zhèn)江近現(xiàn)代風(fēng)貌。原汁原味的西津渡古街區(qū)不僅會(huì)全然再現(xiàn)鎮(zhèn)江往日的勝景，也會(huì)成為這座古老江城嶄新活力的標(biāo)識(shí)。（圖12）