小學升初中時的作文題目是《我的爸爸》。兒子寫道:“我的爸爸下崗了,從此他自暴自棄,變成了一個游手好閑的懶漢,我的學費沒錢交,他卻每天醉生夢死喝大酒……后來,他在我和媽媽的教育幫助下,終于痛改前非,重新做人,不僅找到工作,還在單位當了領導。他現在已經是人見人夸的好爸爸了。”
我對兒子說:“我工作20年,年年當先進。現在可好,在你筆下,我卻成了一堆臭狗屎。好在你后來把我寫成轉變了,要不然我這堆臭狗屎還不遺臭萬年呀。”兒子不好意思地說:“老爸,您將就著點兒吧。這可是老師教我們的得分秘訣。她讓我們遇到這類作文題目,先抑后揚,著重寫轉變,盡量感人至深,最好催人淚下。”得,我成了應試教育的犧牲品。
兒子中考時,作文題目是《苦澀親情》,我又倒了霉。兒子寫道:“爸爸在單位是財務科長,他本應成為人民的好公仆,卻放松對自己的要求,成了企業的蛀蟲。他私欲膨脹,不僅貪污公款,還背著我媽在外面和別的女人交往。他太讓我們失望了……后來,我和媽媽對他苦口婆心地規勸,他終于幡然悔悟,自首了犯罪事實,退還了公款,并斷然拋棄了那個令人不齒的壞女人,重新回到了正確的人生軌道。現在他還沒有刑滿釋放,我和媽媽常去看他。我由衷地對他說:爸爸,我們等你回來。”
兒子中考分數挺高,上了一所重點學校。他的作文再次讓我蒙受不白之冤。我對兒子說:“你這作文要是讓我們單位領導看見,我這一世清白,就要斷送在你手里了。”兒子不好意思地笑道:“您就忍著點兒吧。我不這么寫,怎么能夠打動閱卷的老師得高分?”
兒子高考的作文,對我的描黑升級了,不僅斷送了我的清白,還斷送了我的“老命”。當時的作文題目為《在逆境中成長》。兒子寫道:“我爸爸是個癮君子。記得我小時候,他不是這樣的。那時,他慈祥和善,但后來下海經商失敗,就一蹶不振,還吸上了毒。他抽光了家里所有積蓄,負債累累。我就是在這樣的逆境中苦苦掙扎,努力學習的……終于有一天,爸爸因為吸毒過量,死在家里的衛生間。料理完他的后事,我趕赴考場。我要向世人證明,在逆境中起飛的雄鷹更堅強,更能搏擊萬里長空!”
兒子的好作文幫助他考上一所理想的大學,但我就此“鞠躬盡瘁,死而后已”了。
我戲謔地對兒子說:“兒呀,這些年我幾次背負黑鍋,總算沒白背。你考上了好大學,我感覺如釋重負,但也有點憂慮。”
兒子問:“您憂慮什么?”“我這一死你以后再考作文,可寫誰好呢?”兒子一笑,胸有成竹地說:“放心吧,還有我媽呢。”
摘自《咸陽日報》