四月份的圣誕節禮物 星期三書店》編輯手記

2010年4月，來自法國的兒童繪本《走進生命花園》出版，作為啟發繪本的新丁，它是普通的，因為系列里每一本幾乎都值得品味；又十分特別，文與圖的巧妙共振，讓我們看到其中隱藏的希望與力量，讓人印象深刻，也成為我每次說書都會推薦的一本。常常感慨，我與它，有著特殊的緣分……

今年年初，《星期三書店》擺在我的桌上，看上去似曾相識的畫風，原來是奧利維耶·塔萊克的作品，也就是《走進生命花園》的畫者，頓感親切。慢慢讀完，就莫名地歡喜。這是一個發生在書店的溫暖故事，一個會讓讀書人黯然動容的故事。我素來對這樣的文學作品私心不薄，比如《書店》，比如《查令十字街84號》，更別說兒童文學作品。依然記得當年讀到林海音先生《竊讀記》時的心情，驚險、緊張，還有一絲絲興奮，五味雜陳，都浸潤在字里行間。“吃飯長大，讀書長大，也在愛里長大”，一直以來都不曾忘記。當下決定，再續前緣，編輯《星期三書店》。

在編輯工作開展之前，我習慣性地去熟悉作者，作品的背景、風格以及他的兒童觀。奧利維耶對我來說，更是老朋友一般。1970年出生的他，既為報刊畫漫畫作品，又為孩子們創作繪本，并且兩者都取得不錯的成績，尤其是兒童繪本的創作。在《走進生命花園》中，配色大膽，筆法粗放，看上去隨意、不拘細節，實則面面俱到，整體色彩明快、畫面生動，極具感染力，讓人一下子身臨其境，體味到作者的憂傷，還有希望。而創作于2007年的《星期三書店》，畫家對色彩的使用更是獨到，加之他在處理畫面細節時使用對比手法，冷與暖，故事的氣氛一下子躍然紙上。故事講述的是小女孩每個星期三都會去書店看有趣的漫畫書，還邊看邊咯咯笑。她總能看到一位老先生，固定來書店看一本厚重的書，偶爾還會流眼淚。有一天，老先生來到書店，那本書卻怎么也找不到……最后，書店小姐告訴他當作圣誕禮物賣了，他像“卸下了背上那只大袋子似的”。就在老先生與小姐道別時，她遞給他一個包著金黃色包裝紙的包裹……這個時候，我的思緒飛開，想象畫家看到這樣的故事腳本時，會是什么樣的感受？會不會也像文字作者西爾維·尼曼那樣，對書店這樣的精神棲息地懷著無限的情感，如同她在獻辭里的感慨：即使說故事的時光已經過去很久……作為法國的70后，他對這樣一老一小的故事是不是有著特別的情感，尤其是老人每次看那本關于馬恩河戰役的歷史書籍都會暗自落淚時，他想透過畫面，與我們傳遞什么呢？諸多想象，驅使我找到畫家的網站，意外之下，發現了畫家的郵箱，于是，試著寫了一封郵件給奧利維耶先生。就在當天下午，接到北京法語聯盟的電話，告知我畫家隔天就會來到北京巡講，并且向我發出參會的邀請。興奮，現在回想起來還是興奮！

在創作上，《走進生命花園》和《星期三書店》都算是奧利維耶過渡時期的代表作品。與他面對面交流時，我也得知，他創作之余常常會與各地小朋友互動，或者一起做些沙龍活動，這些經歷也讓他的畫除技法精湛之外，細節處理更加親近孩子，從他們的角度出發。比如在《星期三書店》里面，書店的舒適與室外城市的冷漠對比可見一斑，老先生每次坐著看書的沙發，在畫家筆下，就像是幾塊黃油面包壘成，最后，小女孩也“終于如愿以償”坐在那上面閱讀。此外，這本繪本的動人之處還體現在，在這個小小的書店里面，雖然大家互不相識，卻能夠關懷對方，老先生、小女孩和書店小姐，最后，那本書化作溫暖的禮物——當我們讀到這樣的繪本時，仿佛也收到了一份禮物：溫暖。在故事的開始，小女孩看讓她開心的漫畫，老先生看厚厚的關于戰爭的書，看到流淚。閱讀，帶給這兩個角色截然不同的收獲，兩者之間卻有著絲絲縷縷的交流，以及無言的關懷。在故事的結尾，小女孩坐在老先生常常坐著讀書的沙發上，入神地閱讀，這個畫面值得細細品嘗，由老先生到小女孩，閱讀在他們之間傳遞，意味深長。這也是一種書香的傳承，我想，對于小女孩來說，她將來仍會一直這樣讀下去。

記得2011年上海書展現場，《走進生命花園》最先被搶購一空，而我也陸續在網絡上看到許多讀者從不同的角度表達對這本書的喜愛。經典繪本的一大特色正是如此，經得起從不同視角去感受。現在，我更愿意將這本新鮮出爐的《星期三書店》，當做圣誕節禮物，送給每一位愛書人，送給千千萬萬的大小讀者，在4月份。