王溱：文化還是應該純潔些

文化人的憧憬與理想往往關聯的更密切，而現實卻是實實在在的。理想的虛渺和現實的實落引起碰撞。破碎的往往是前者。

金庸在杭州的書舍被改作高檔會所一事，沸沸揚揚被炒作了一番，結局是千篇一律的官話：整改。餐飲服務停止營業，書舍繼續對外免費開放。

許多人憤怒，甚至義憤填膺，指責這一對文化名人褻瀆的行為。實際上，把文化變為商業并不是什么奇怪的事，只不過有些人孤陋寡聞而已。了解點內情的人都知道，現在單憑文化吃飯的個體和單位有，但鳳毛麟角。大多都是文化為幌，商業為實，否則基本死路一條。書舍不搞點創收，恐怕維持起來都有難度。連故宮建福宮都曾被改造成私人會聽，可想文化獨立而行的難度了。

當然這只是一方面的因素，另一方面的原因成分可能更重些，那就是到底有多少人真正喜歡文化?云松書舍是金庸出資1400萬元于1996年建成的。書舍呈蘇州園林格局，白墻烏檐、亭臺樓閣、水榭池塘一應俱全，一進是會客廳“耕耘軒”，二進是書齋“賞心齋”和主樓“凇風明月樓”。在回廊的墻壁上，還刻有郭靖、黃蓉、令狐沖等金庸筆下人物的壁畫。從布局上就可以看出，這是一幢文化氣十足的建筑群。當時金庸的用意是想退休之后在此定居，做學問，會朋友。但完工后，金庸只在主樓住過一晚上。或許那一晚他不曾合眼，之后就將此舍捐給了杭州市政府，“以供藏書寫作和文人雅集之用”。

金庸的愿望當然是美好的，他覺得西湖邊這幢建筑太好了，太美了，自己一人獨占不合適，希望能成為普通人共享的美景。

文化人的憧憬與理想往往關聯的更密切。而現實卻是實實在在的。理想的廖畛和現實的實落引起碰撞，破碎的往往是前者。中國的文人是不少，但像金庸老先生想象的“雅集”卻很難看到。許多作家、文化者為生活得更好些而奔波操勞，還沒有那么多的閑情逸致湊在—起，把盞品茗，談古論今。真正的文化人無暇顧及，不喜歡文化的人，自然不會對文化場所感興趣。我猜想，云松書舍跟其他純文化場所的結局不會差到哪里去：有人喝彩，但孤掌難鳴。

去年我到天津，慕名前去“五大道”看小洋樓，出租車圍著那些洋樓轉了好幾圈，真長了見識。見我一路發出嘖嘖的贊嘆聲，出租車司機卻說，好是好，可都糟蹋了。我問，何以見得?司機不屑一顧地說，沒看見嗎?全改會所飯店了!經他一提醒發現，真的如此。說起來“五大道”真是文化的集聚此。和界本身就是帝國主義列強的一種侵蝕文化，其中既包含著列強們霸道的一面，但同時也滲透著當時先進的時尚進步。至于那些形形色色的歐式建筑，更是建筑史上精湛的藝術創造。我們可以從中學習和汲取有價值和營養的精華，貫穿于我們的建筑設計，更好地為我所用。保留和維護好這些建筑，應該是對文化的一種尊重。然而，這些人人皆知的道理，卻被酒紅燈綠，推杯換盞所替代。實為遺憾，但卻又很難改變。

其實許多人都明白，占用改用文化名人的舊居、故地，不光是對文化人的不恭不敬，也是對文化的一種蔑視。假設一下，如果是哪個達官貴人的領地，看誰敢動—根毫毛?有人對梁思成和林徽因舊居被拆感到痛惜，現在回過頭來想想，也，是情理之中。因為他們只不過也，是文化人而已。

文化屬于高尚情操，精神為主。這恰恰是不為有些人看重的原因之一。文化創造的是心靈上的愉悅，而物質帶來的卻是知覺和味覺上的痛快。云松書舍成了高檔餐廳，最低消費每人500元起，你想，對有些人來說是啥享受?而免費觀看不過是滑溜一下眼珠子，管理部門兩手空空，賬怎么算，傻子也清楚。

有人不無擔憂地磺過這樣一種現象：現在打電話請某些人看演出，幾乎都以有事推辭，而說喝啤酒，不出十分鐘就駕車趕到。

嗚呼，真的太可怕太可悲!