殺豬的女兵

警察進來時，她身子靠在墻上，滿頭滿臉都是血。

是你報的警？警察問。

她說是。

警察打量了一眼瘦瘦小小的她，有點不相信地問，是你干的？

是，她說。說完這話，人就順著墻慢慢地出溜下去，癱倒在了地上。

她怎么也想不起自己是什么時候怎么拿起的那把刀了。警察盤問，她就從丈夫按門鈴開始回憶……

丈夫回來之前，她正歪在沙發(fā)上看電視連續(xù)劇。門鈴響了半天她也沒動窩，電視劇此刻正播到緊要之處，她的眼睛一刻也舍不得離開屏幕。反正丈夫手里有鑰匙，她在心里這樣想了一下，就沒去理會。

沒想到，事情就從這個看似不起眼的地方撕開了一個小口子。然后，就猝不及防地突然撕裂了，一氣撕到了底。

丈夫進門就開罵，說你他媽的怎么不開門？

她看了丈夫一眼，看出他又喝多了就沒理睬，繼續(xù)看電視劇。

丈夫卻呼地沖上前來，說你他媽的耳朵眼兒里塞驢毛了？聽不見門鈴聲呀？

她沒吭聲，眼睛繼續(xù)盯著電視。

丈夫手里的包就脫了手，直沖著她的腦袋砸了過來。她趕緊躲了一下，包重重地砸在了右肩上，現(xiàn)在還在隱隱作痛。

后來呢？警察問。

后來她就把電視關上了，說你怎么又喝多了？

丈夫冷笑，說我他媽才沒喝多呢。

她倒了杯水遞給丈夫，說沒喝多你耍什么酒瘋？

你他媽的少來！丈夫一把把水杯掀翻在地上，說我他媽根本就沒醉！

她低下頭，看著遍地的玻璃碎片，大大小小的玻璃片浸在水里，閃著晶瑩剔透的光。水開始向她的腳下漫過來，慢慢地爬上了她的拖鞋，大腳趾頭已經(jīng)感覺到?jīng)鼋蚪驖皲蹁醯牧恕Ｋ痤^說，好吧，沒醉就趕緊洗洗睡吧。

你什么意思？丈夫問。

沒什么意思，讓你早點休息。

你不相信是不是？你不相信我沒喝醉是不是？

我相信，我相信行了吧？

你他媽的少哄我，我知道你不相信！

她看著丈夫，看著他的眼睛。丈夫那雙眼睛浮腫混沌、黯淡無光，上面布滿了紅色的血絲，她不知道這雙眼睛是從什么時候起變成了現(xiàn)在的這個樣子。她不由輕輕地嘆了口氣，挽起丈夫的胳膊說，洗洗吧，走，咱們洗洗去。

去！丈夫突然一甩手，差點把她甩了個跟頭。我他媽的就不信了，今兒個老子不讓你見識見識，你還真就不知道馬王爺?shù)降组L了幾只眼。丈夫邊說邊踉踉蹌蹌地奔向酒柜，伸手就拎出來了一瓶二鍋頭。

他喝了嗎？警察問。

沒喝。

那這瓶酒是誰喝的？警察指著空酒瓶子問。

我。

你喝了多少？

不知道。

她真不知道。開始她沒想喝。她已經(jīng)很多年不碰酒了，酒會觸動她塵封在記憶里的一些東西，她不想碰那些令自己不愉快的記憶……

班長往軍綠色的搪瓷缸里倒酒，咕咚咕咚地倒了大半缸，然后把搪瓷缸遞給她說，喝下去，這玩意兒壯膽。

她下意識地往后退了一步，沒接。

班長睇視著她，怎么，想打退堂鼓了？

不是，她慌慌地盯著那缸酒小聲地說，我不會喝酒。

會喝水不？班長問。

會……

跟喝水一樣，用嘴，一口一口地喝。

不，她拼命地搖頭。

班長認真地盯了她好一會兒，說你再想想吧，現(xiàn)在打退堂鼓還來得及。說完就不再理會她了，自顧自地從腰間掏出一個旱煙袋，從里面捏出一撮碎煙葉，均勻地撒在一張兩指寬的紙條上，手指靈活地一搓一捻，立刻卷成了一根粗壯的大老旱。班長小心地伸出舌頭，用舌尖舔濕紙條的邊緣把煙卷沾牢固了，這才開口說，你們這些女兵呀，真不知道個深淺，穿著白大褂在科里當護理員多好，非要鬧著到炊事班來，也不掂掂自己這半斤八兩到底能干點什么！班長劃了兩根火柴才把大老旱點著，滿屋子里立刻充滿了刺鼻的旱煙味。她冷不防吸進了一口，立刻就被嗆著了，劇烈地咳嗽起來，咳得淚流滿面。

她真想打退堂鼓了，就沖班長她也想打退堂鼓了。

她早就看出班長不愿意要她們這幾個女兵。新兵排長領她們來炊事班報到那天，班長頭不抬眼不睜，兩把菜刀上下翻飛，把案板剁得叮當山響。新兵排長前腳剛走，班長后腳就吼了一嗓子，我這是炊事班，又不是幼兒園！老子是炊事班長，又不是婦女隊長！然后，就一點好臉也沒有地分配她們干活：你，到后面跟小個子學燒火去。你們兩個來切菜，切菜會不會？怎么拿刀呢這是？來來，大個子你來教教她們，我真服了這些女兵了。你，對，就是你，班長用手指頭點點她，你去喂豬吧，一會兒我?guī)闳タ纯簇i圈。

當時她心里還挺高興的，喂豬是苦活，苦活才能鍛煉人。她要求到炊事班來就是為了吃苦，為了接受鍛煉和考驗，所以她巴不得到最艱苦的地方干最苦的活兒。她只是有點受不了班長對待女兵的那個勁頭兒。昨天見班長又沖她們幾個女兵來勁兒了，她一時沖動就犯了倔，就站出來了，現(xiàn)在心里越想越后悔。

昨天開班務會安排年前工作，班長從一開始就急急歪歪的。炊事班本來人手就緊，這又趕上過年，班長原指望分來幾個男兵當壯勞力用，好讓大家緩緩勁兒，沒想到偏給自己送來了一群啥啥不是的女兵，班長心里自然窩著股火。活兒分不過來，班長也就沒個好臉，怎么看這幾個女兵怎么別扭，就忍不住拿她們?nèi)鰵?。正好說到殺年豬的安排，班長就直眉瞪眼地沖著幾個女兵問，明天殺年豬，你們誰來殺？

女兵們的臉立刻就都白了。

班長輕蔑地挨個掃視著女兵，奚落道，怎么了，你們幾個不是哭著嚎著要到炊事班來，要接受鍛煉和考驗嗎？現(xiàn)在考驗你們的時候到了，怎么一個個都往回縮縮了？

見大家屏息靜氣不敢吭聲，班長就把煙屁股從嘴里拔出來，狠狠地摔在了地上。班長說，都給我聽好了，別一天到晚唱高調(diào)，什么時代不同了男女都一樣，實在不行了男女才一樣呢！我告訴你們，男的就是男的，女的就是女的，天就是天，地就是地，這叫做天經(jīng)地義！公雞打鳴母雞下蛋，各有各的營生……班長見她舉起了手，停下來問，你什么事兒？

她站起來，死死地咬著嘴唇。

什么事兒？說。班長說。

我……她松開嘴唇，血呼地一下就涌了上來，滾燙滾燙地涌動著。她說，班長，我想試試。

試什么？班長不解地問。

殺豬。她說。

所有人的眼珠子一下子都瞪成了大燈泡。

你能喝多少酒？警察問。

不知道。

最多喝過多少？警察又問

最多……一缸子吧。

一缸子？

就是軍用的那種搪瓷缸子。

搪瓷缸子？警察莫名其妙地嘟囔了一句。

她在櫥柜里摸索了一氣，摸出了一個東西遞給警察，說，就是這。

警察吃驚地看著手里的搪瓷缸子，突然笑了，說這東西我在電視里見過，你能喝這么一大缸子？

她說，嗯。

警察用異樣的眼神兒看著她，說，看不出來，酒量不小呀你！

當年班長也是用這種異樣的眼神兒看著她，說，看不出來，酒量不小呀你！

她竟然一口沒嗆，真的像喝水那樣把一缸子酒咕咚咕咚地喝了個精光。本來她都準備打退堂鼓了，她知道班長就等著她退縮呢，只要她一退縮，班長就能下得去這個臺階了，今后也就有了整治女兵的話把了。但她顧不了那么多，她現(xiàn)在心里害怕死了也后悔死了。她真后悔不該跟班長較這個勁兒，她平時連個螞蟻都不敢踩，怎么可能拿刀子殺豬呢？她已經(jīng)張開嘴巴了，喉嚨里已經(jīng)發(fā)出聲音了，但就在退堂鼓剛要敲響的時候，教導員推門進來了。教導員說女兵殺豬是個新鮮事物，為了讓更多的人受到教育，他已經(jīng)通知全體人員到現(xiàn)場觀摩學習，現(xiàn)在大家都已經(jīng)在外面等候了。

她和班長一下子都傻了。

外面已經(jīng)開始抓豬了。幾個男兵正追逐著一頭豬在院子里瘋跑，人們在一旁圍觀，人群中不時地響起陣陣哄笑聲。她和班長對看了一眼，心里都明白戲已經(jīng)開場了，沒有機會換角了。

班長把搪瓷缸子端到她的面前，聲音突然變得很柔。喝了吧，班長說，喝下去就不怕了。

她的眼淚一下就涌了出來。

別怕，班長說，有我呢。到時候我在旁邊幫著你，你聽我的指揮就行了。

她點點頭，接過搪瓷缸子，大口大口地喝了下去，連味都沒喝出來。

喝完酒，班長又教她怎么用刀。班長指著自己脖子下的那個窩說，就朝這個地方扎，到時候我指給你，聽見我喊，你就使勁兒往里捅，捅進去這么深之后，就把手腕子使勁兒轉(zhuǎn)一下，然后把刀拔出來就行了。見她一副不知所措的張惶樣子，班長嘆了口氣說，趕快把眼淚擦干凈吧，沒事兒，有我呢。

豬已經(jīng)捆好了，正在拼命地嗥叫。她提著刀跟在班長后面剛走出來，人群一下子就安靜下來了。外面的陽光很刺眼，晃得她一時什么也看不清。這樣正好，她正害怕看見那么多人呢。腦袋有點暈，太陽穴怦怦直跳，好像心臟跑到腦殼里，企圖從太陽穴那里沖出去似的。

她不敢看那頭豬，只傻傻地看著班長。班長說你過來，她就過去站在班長旁邊。班長說你把刀攥緊了，她就使勁攥緊刀把。

豬好像是累了，不那么使勁兒掙扎了，叫聲也弱了下來。班長趁機指著豬脖子說，來，往這兒捅。

她沒聽懂似的看著班長發(fā)愣，沒動。

想什么呢？班長說，快點兒，把刀攥緊了往這兒捅！

她發(fā)現(xiàn)自己攥不住刀了，手抖得厲害，只好求救地看著班長。

班長瞥了她一眼，低聲說，別緊張，先把手抬起來，對，就這樣，好，現(xiàn)在把刀尖對準這里，好了好了……別動，班長突然抓住她的手用力向前一使勁，她看見刀迅速地刺了進去。豬立刻發(fā)出了一陣刺耳的哀嗥。

她嚇了一跳，企圖把手縮回來，但卻縮不回來了，手和刀把被班長一起攥在了手心里，攥得死死的。這會兒她的手倒是不抖了，但身體卻開始發(fā)抖，而且越抖越厲害幾乎都站不住腳了。就在她覺得自己快要堅持不下去了的時候，班長的手腕突然向內(nèi)使勁兒一扭，旋轉(zhuǎn)了一圈，然后就迅速地抽了出來。

她看見自己拎著一把血淋淋的刀站在那里，她看見血正像噴泉一樣從那只豬的身體里涌出來，她看見那頭豬在血泊里掙扎了幾下之后就不再動彈了。一股濃濃的血腥味在空氣中彌漫開來，她被那腥熱的氣味嗆了一下，胃突然翻動起來開始往上頂，頂?shù)盟睈盒?。她一動不動地站在那里，盡量忍著不讓自己吐出來。她聽見周圍響起了一陣又一陣的熱烈掌聲。不知為什么，她覺得那些巴掌每一下都拍在她的胃上，拍得她越發(fā)想要嘔吐。她眼看就堅持不住了，渾身開始發(fā)抖，臉色也變得慘白。就在這時，班長在后面狠狠地推了她一把，說還不快進屋去！她順勢踉踉蹌蹌地跑進了屋，剛進去就哇哇大吐起來，翻江倒海地吐了個干凈，把膽汁都倒出來了。

是這把刀嗎？警察問。

是，她說。

那是一把漂亮的水果刀，刀把是象牙白色的，上面雕著精致的圖案，她一直很喜歡這把刀。

想起來了嗎？你是什么時候拿起刀的？警察又問。

不記得了。

好好想想。

她一直在想，就是想不起來，自己怎么會拿起刀呢？

連她自己也沒有想到，她竟然會愛上了刀，愛上了殺豬。

她很快就出名了。先是單位把她樹為了先進典型，然后教導員就領著她到處去宣講先進事跡，她一下子就成為了大家的學習榜樣。這使她很惶惑，也很興奮。她沒想到女兵殺豬會引起這么大的轟動，更沒想到殺豬能給自己帶來如此多的榮譽。這些新鮮的體驗充盈著她，鼓舞著她，使她對下一次殺豬竟然有了幾分躍躍欲試的期待。再殺豬時，她雖然還是那么緊張害怕，但卻沒用班長動手。漸漸地，她不再害怕殺豬了。漸漸地，她對殺豬開始習以為常了。漸漸地，她已經(jīng)能從殺豬的過程中體會到一種特殊的快感了。

炊事班每個月固定要殺一頭豬，以前殺豬都是班長親自操刀，但現(xiàn)在已經(jīng)改為由她操刀了。雖然她現(xiàn)在經(jīng)常在外面開會，越來越難得在炊事班干活了，但每到殺豬的日子，她準會及時趕回來。她的手法已經(jīng)十分熟練，無論多大的豬，無論多野性的豬，她都會在幾分鐘內(nèi)干凈利落地把它放倒。殺豬，在她手里已經(jīng)逐漸地演變成了一種藝術。她開始迷戀這種殺戮的藝術了。自然要先喝一大缸酒，待酒精在身體里燃燒起來，待精神在燃燒中亢奮起來，這時她就可以出場了。她知道此刻所有的眼睛都在盯著她，所以她的每一個動作都很精心——先看準位置，然后選擇時機快速出刀，可以體會一下刀尖刺進皮膚的感覺，再感受刀刃怎樣穿過血管肌肉直抵心臟。刀尖最好在心臟這里停留一下，然后再用力扭動手腕，旋轉(zhuǎn)出一個360度來，之后迅速把刀拔出來。拔刀的時候動作一定要快，如果節(jié)奏掌握得好，刀拔出來之后上面幾乎不見血，她更是渾身上下干干凈凈滴血不沾。當她干凈利落地做完這一套動作轉(zhuǎn)身離開之后，血才會突然間噴涌而出。每當這時，身后就會響起陣陣熱烈的掌聲。

后來，她就認識了給她寫事跡材料的組織干事。組織干事人很溫和，很照顧她。經(jīng)常找她嘮一嘮，工作、學習、生活什么都嘮，然后就會把她說的一些話寫進事跡材料。

組織干事問她，開始殺豬你怕不怕？

她說怕。

那你為什么還敢于勇挑重任？

她說我氣班長看不起女兵唄。

組織干事就告訴她不能這樣說，這樣說缺乏思想高度，應該說“一不怕苦，二不怕死”或者“明知山有虎，偏往虎山行”這樣充滿革命豪情的話。隨后，組織干事又問起班長是怎么看不起女兵的。

她就笑了，把班長說的“實在不行了，男女才一樣”的話學給組織干事聽，逗得組織干事也笑了。

令她沒想到的是，組織干事笑完就把班長當做反面典型寫進材料里去了。她看見材料嚇了一跳，說不行，她不能這樣講。

組織干事就問有沒有這回事？

她說有這回事。

組織干事說有這回事就行。

她說不行，班長對我那么好，我不能說班長壞話。

組織干事就對她說，你現(xiàn)在是先進典型了，政治上應該成熟起來。你們班長的思想的確有問題，這樣講出來可以使材料更生動，可以使更多的人受到教育。

看她執(zhí)拗著仍然不肯答應，組織干事又說，你怎么就不明白呢，從你被樹為典型的那天起，你講什么怎么講就不能由你個人說了算了，得由組織上來決定。換句話說，這已經(jīng)不是你個人的事，而是組織上的事了。

見她眼淚嘩嘩往下淌，就又哄她，說你看這樣好不好，在外單位就按新稿講，在本單位暫時還按老稿講？她這才勉強答應了。

后來她無數(shù)次地想，如果我當時堅持不講，結果會不會好一些呢？她不知道，這種事不是她能想象出來的。但至少有一點是肯定的，那樣的話，她就不會這么內(nèi)疚了，就不會總覺得是自己把班長給害了。

班長的復員命令是和她當班長的命令一起下的。接到命令那天，她在營房后面的小山上獨自坐了大半天。太陽下山的時候，她看見班長沿著小道上山來了，一直走到了她面前，坐在了她的身邊。他們一起默默地看著太陽向山下滑落，看著看著她的眼淚就流了出來。

她說，班長，對不起，我不該把那些話告訴別人。

班長卻笑了。班長說，其實那話是我爹說的。我娘死得早，我爹一個人拉扯著我們四個孩子，又當?shù)之斈?，炕上地下都得干，后來連納鞋底子我爹都會了。有人夸贊我爹，我爹就說，呸，哪個公雞不想出去打鳴樂意趴窩里下蛋，這不是逼得實在沒法子了嗎？告訴你吧，什么時代不同了男女都一樣，是實在不行了男女才一樣呢。

她說，班長，都怪我。

班長說，給我卷根煙。

她說，班長，我沒想到會這樣。

班長說，給我卷根煙！

她說，班長，我心里難受。

班長說，聽見沒，給我卷根煙！

她一邊抽泣著一邊接過了班長的旱煙袋。她早就跟班長學會了卷旱煙。平常沒事時，她總喜歡拿班長的旱煙袋練手，一根接一根地給班長卷旱煙，讓班長可勁兒地抽。班長也總夸獎她旱煙卷得好，說是比他這個老煙筒子卷得還好。但今天，她卻怎么也卷不上了，好不容易剛卷起來，手一抖又散掉了。

班長說，要走了，就想再抽一根你卷的煙，怎么這么不給面兒？

她就嚶嚶地哭。

班長說，你看你，把我的旱煙袋都弄濕了。趕緊把臉擦干，別哭了。

她聽話地止住哭泣，把臉擦干了。

班長說，給我卷根煙。

她屏住呼吸認認真真地卷了一根粗大的旱煙，伸出舌尖仔細舔濕紙邊邊，沾牢之后雙手遞給了班長。

班長把煙叼進嘴里，狠抽幾口說了句好。

天黑下來了，月亮還沒露臉，只有班長的煙頭一閃一閃地發(fā)出幽幽的亮光。

班長吐出了一口煙，說，炊事班這活兒不好干，今后你腦袋不能閑著，得琢磨事兒。

她說，嗯。

班長說，炊事班這幾個男兵個個都是把手，干活沒得說，但沒一個是省油的燈。你得敬著他們，還不能讓他們把你給拿巴住。

她說，恩。

班長說，有事多跟大個子商量，別看他嘴拙，心里有數(shù)。

她說，嗯。

班長這根煙抽完了，她又卷了一根遞給班長。班長叼在嘴里半天沒點，突然轉(zhuǎn)過頭說，還有句話你興許不愛聽。

愛聽，她說。

啥話都愛聽？

啥話都愛聽！

那你就聽班長一句話，班長認認真真地看著她的眼睛說，今后別再殺豬了。

她愣住了，呆呆地看著班長，沒想到班長說出來的竟是這樣一句話。

看到她不解的眼神兒，班長不由嘆了口氣，說，我就知道你不能愛聽，你現(xiàn)在正在興頭上。

為……為什么？她問。

為什么？因為這壓根兒就不是女人該干的活兒。班長說，女人就該做女人的事，做男人的事會傷了陰氣。有些話你現(xiàn)在可能還聽不明白，但是我得告訴你，女人最怕的就是傷陰氣，陰氣傷了，女人的味道就沒了。

班長，你不是一直都在幫我嗎？

我那是沒辦法。班長長長地嘆了一口氣說，從根兒上說這事都怪我，怪我使氣將你，才把事情弄到現(xiàn)在這個地步，結果這一步臭棋把你我兩個人都將死了。我現(xiàn)在倒是沒啥了，反正也要走了，你今后可怎么辦？

班長扭過頭來看著她。她從沒見過班長的這副神情，目光中充滿了愧疚、憐惜、關愛和深深的憂慮。班長說，我知道你心里一時還扭不過來這個勁兒，這沒關系，如果你信得過我這個班長，如果你相信班長是為你好，那就聽班長一句話，趕緊培養(yǎng)個男兵接手，趁早把殺豬這活兒交出去吧。

她到底還是沒聽班長的話，倒不是因為信不過班長，而是因為她喜歡上了組織干事。

她也不知道是從什么時候起，組織干事竟扎進她的心里拔不出來了。組織干事那張白凈文雅的臉整天在她眼前晃動，晃得她心神不寧，干什么都走神兒，動不動就站在那發(fā)愣。她開始編造各種理由往組織干事那里跑，制造各種跟組織干事偶遇的機會。沒辦法，她就喜歡看他的樣子，就愿意聽他說話，就想單獨跟他呆在一起。她心里很清楚，自己跟組織干事之間最主要的聯(lián)系就是殺豬。如果沒有這件事，組織干事就不會關注她，不會總找她談話了。所以她咬住勁兒硬是沒聽班長的話。她不能放棄殺豬，她需要有理由能跟組織干事繼續(xù)交往下去。她拗不過自己，也不想拗著自己。

她覺得她跟組織干事交往得很順利。組織干事一直都對她十分溫和、體貼，對她方方面面都關懷備至。她什么話都跟組織干事說，組織干事也總是耐心地傾聽，然后再條理清晰地為她分析情況，給她出主意，幫她化解問題。這使她感到很溫暖，常常體會到一種被愛著，被呵護著的滿足感。她相信他也同樣地愛著她，否則不會對她那么好。每當想到這一點，她心中的幸福感就會油然而生，覺得自己是這世上最幸福的人了。

若不是她無意中聽到了那人和組織干事的對話，她還不知道什么時候才會從夢中驚醒過來呢。

那人問組織于事，個人問題有譜了吧？

組織干事說哪有譜，你也不給幫個忙。

那人說得了吧，你還用我?guī)兔Γ瑒e以為我不知道。

你知道什么？

知道你早就把好的挑出來留給自己了。

哪有的事，哪個好？

就是那個。

哪個？

那個先進典型。

她呀？組織干事笑了，她不行。

怎么不行？她現(xiàn)在多紅，誰不知道她呀。

紅有什么用？你敢找她？

有什么不敢的？可惜我沒那個艷福。

她可是個殺豬的！你敢找個殺豬的女人給自己當老婆？

哈哈你這家伙！不過倒也是，女人殺豬是有點太那個。

就是嘛，你想想看，身邊躺著個殺豬的女人，誰能睡著覺？

哎，都說你們倆有點那個意思呀。

那是不了解情況瞎猜測，我那是工作接觸。

敢說你一點兒都沒那意思？

沒有，一點兒都沒有。

不可能吧，她長相挺好的。

長相有什么用？說句不好聽的話，我連她的手都不敢碰，那可是一雙殺豬的手呀，想想渾身就起雞皮疙瘩……

她不知道自己是怎么回來的，也不知道自己回來后就站在那一遍一遍地拼命洗手。直到大個子來叫她，她才想起今天還有人來觀摩殺豬。時間來不及了，她沒喝酒就拎著刀出去了?？匆娭車鷩^的那些人，她心里突然生出了一層厭倦。沒有酒精的燃燒，沒有那種微醺的興奮，她覺得身子又軟又乏。好在今天這只豬不大，也還安靜。她不假思索地舉起刀，只想快點結束眼前這一切。刀朝著豬的脖子刺下去了，但就在刀尖刺進皮膚的那一瞬間，豬突然把頭扭向了一邊。她本該盯緊豬及時調(diào)整動作的，但她神情恍惚根本就沒防備。她失手了，刀沒捅進去，只把豬脖子劃出了一道口子。豬憤怒了，拼命地掙扎著發(fā)出令人恐怖的嗥叫。在人們目瞪口呆還沒反應過來的時候，那只豬竟然掙斷繩子逃脫了出來。眨眼之間，這只瘋狂的豬就瞪著血紅的眼睛，帶著脖子上那條血淋淋的大口子，向人群沖了過去。場面頓時大亂，人們驚呼著四處逃散開來。

她不知所措地看著眼前這混亂的情景，渾身一軟，手里的刀砰然落在了地上……

從此，她再也不肯殺豬了，無論誰勸說也沒有用。

不殺豬她自然就失去了自身的價值。她不再是先進典型了，組織科長也不再找她談話，不再關懷她了。她很快就調(diào)離了炊事班，到手術室去當了一名器械護士。但護士沒當多久，她就提出轉(zhuǎn)業(yè)了。沒有人知道她為什么會突然提出轉(zhuǎn)業(yè)，有人猜測是因為一句話，她在手術臺上遞器械時手重了一些，主刀醫(yī)生說了她一句，輕點兒，這又不是殺豬。她當時雖然什么也沒說，但第二天就遞上了一份轉(zhuǎn)業(yè)報告。

她轉(zhuǎn)業(yè)后去了一個偏遠的小鎮(zhèn)，一個遠離親人，遠離熟人，她一個人也不認識，也沒有一個人認識她的地方。就是在那里，她認識了現(xiàn)在的丈夫。

你倆感情怎么樣？警察問。

挺好的。她回答。

一直挺好的？

嗯……一直挺好的。

他對她很好。她雖說對他沒有多少激情，但也不討厭他，就同意跟他結婚了。她知道自己已經(jīng)不年輕了，所以早就不奢望能再找到對組織干事的那種感覺了。而且以她現(xiàn)在的目光來看，那種感覺多少也有些虛幻，有些顯得不那么真實。婚后的生活很庸常，這正是她要的日子，她骨子里其實是個挺安靜，挺少麻煩，挺容易滿足的女人。丈夫工作穩(wěn)定，也顧家，是個很物質(zhì)，很追求世俗快樂的男人。丈夫沒什么大毛病，只是好點兒酒，基本上是逢酒必喝，喝酒必醉，醉酒必耍酒瘋。

他經(jīng)常耍酒瘋嗎？警察問。

經(jīng)常。

經(jīng)常到什么程度？

三天兩頭吧。

他工作上壓力大嗎？

應該挺大的吧。在機關工作職務總上不去，他心里應該挺壓抑的。

他耍酒瘋就打你嗎？

不，很少打。

他都怎么耍？

主要是找茬發(fā)泄。他耍酒瘋的時候，你逆著他說不行，順著他說也不行，反正怎么著都不對，只能讓他發(fā)泄出去。

你不怨恨他嗎？

不。

為什么？

為什么呢？她想，大概是因為丈夫每次一醒酒就會來向她道歉，嬉皮笑臉地圍著她轉(zhuǎn)，把一籮筐一籮筐的好話往她腦袋上扣。每當這時她就撐不住架了，就軟下來了，心想就算了吧，誰都有太多的不如意，誰的不如意在心里積攢多了都得找個出口。他也不敢沖別人去，只能借著酒勁兒跟自己老婆耍，就別硬堵著他了，給他留著這個出口吧。

警察笑了，說你倒想得開。

想不開又能怎么樣呢？她看著警察那張舒展的笑臉心里想，他還太年輕，人在這個年紀的時候都以為一個問題只能有一個標準答案。只有在經(jīng)歷了許多之后才會明白，其實生活中每個問題都有無數(shù)個解，而且其中沒有一個解是絕對正確的。

那你能不能告訴我，他是不有外遇了？警察問。

誰？

你丈夫。

他？她挺意外地看著警察，腦子一時轉(zhuǎn)不過彎來，不會吧？他有外遇？

這么說你倆不是因為這個鬧矛盾？

不是。

你肯定？

我肯定。

她也曾經(jīng)懷疑過丈夫有外遇。沒有任何證據(jù)，只憑女人的感覺，因為她發(fā)現(xiàn)丈夫很久都不碰她了。丈夫一直很迷戀她的身體，身體是她與丈夫之間交流得最多，交流起來最輕松愉快，最暢通無阻的一個方面。開始，她對丈夫的變化并沒在意。她從來都不是一個主動的女人，她喜歡等，等著丈夫帶她走進那樣的時刻。從前，丈夫從不會讓她等到心焦，只會惹得她煩不勝煩。但現(xiàn)在，她已經(jīng)心焦了許久了，卻絲毫不見丈夫有一點點反應。

開始她以為丈夫最近太累，就盡量讓他好好休息。接著她又懷疑丈夫是體力下降，就煲湯熬藥給丈夫補養(yǎng)。后來她才看出有些不對頭了，她偶然發(fā)現(xiàn)丈夫的身體并不是沒有沖動，而是在盡量躲避著她，竭力克制著身體的沖動。這就讓她不明白了，丈夫為什么要這樣做呢？

每天晚上都是她獨自躺在床上等待丈夫，她喜歡被丈夫摟著入睡。但現(xiàn)在丈夫總能找出種種理由遲遲不肯上床，直到她毫無興致昏昏欲睡的時候，丈夫才會躡手躡腳地爬上床倒頭便睡。那架勢就好像生怕驚動了她，被她一把抓住不放似的。

她早上醒得早，醒來之后習慣躺在那里懶一會兒床。常常在這個時候，她的身體就會有所期待。但她不會叫醒丈夫，她會等，等他自己醒來。當丈夫睜開眼睛的時候，她就會適時地轉(zhuǎn)過去，微笑著期待地看著他。從前，每當看到她這個樣子，丈夫都會一把把她摟將過去。但丈夫現(xiàn)在只要一睜開眼睛，立刻就會翻身下床，一刻也不敢在床上耽擱，生怕被她纏住了似的。

怨恨就在那一個個孤獨焦躁的晚上，和一個個清冷失望的清晨里慢慢地積累起來了。

她開始尋找答案，在設想的很多理由都被推翻之后，她開始懷疑丈夫是不是有外遇了，這是她當時所能想到的最壞的一個答案。直到后來，當她明白了事情的原委之后才知道，這個答案其實并不是最壞。如果有可能讓她進行選擇的話，她倒寧愿選擇丈夫是因外遇而冷落她，也不愿意選擇最終得到的這個答案。

答案是從丈夫的話里一寸一寸地露出來的。

第一次是在吃飯的時候，丈夫突然問她，你是從什么時候開始不吃豬肉的？她愣了一下，說我從來都不吃豬肉啊。丈夫就看了她一眼。不知為什么，她覺得丈夫的目光中好像有東西，便隱隱地有些不安。

第二次是丈夫看見她洗手，不知道為什么突然間就不高興了，沒頭沒臉地沖著她大喊，你那手上到底沾了多少晦氣東西，一天到晚沒完沒了地洗？你是不是有強迫觀念癥呀？她心里咯噔一下子，頓時覺出了一股寒意。

第三次她給丈夫削蘋果，就是用她最喜歡的那把象牙白柄的水果刀。她削蘋果是一絕，皮削得極薄，均勻地一圈一圈削下來，削過的皮卻還貼在蘋果上面，并不掉下來。直到整個蘋果都削完之后，她才提著蘋果皮的一頭向上拉，皮一圈一圈地拉開之后，竟是完整的一條。丈夫在旁邊看著，先是說了句，刀法不錯呀，這一手你練了不少年了吧？她心里有點兒發(fā)緊，就沒吭聲，隨手把蘋果扎在刀尖上，遞給了丈夫。丈夫卻不高興了，說你干嗎呀？別這么舉著刀，嚇人巴拉的。丈夫的反應讓她心里有點兒慌，把刀從蘋果上拔下來之后，她就下意識地拿在手里擺弄著。丈夫在旁邊瞥了她一眼，突然說了一句，你這人真怪，怎么就那么喜歡擺弄刀呢？養(yǎng)成習慣了吧？她心里一下就明白了，丈夫是什么都知道了。她絕望地僵在了那里，渾身冰冷，大腦里一片空白。

這我就不明白了，警察說，感情好，沒外遇，那這是怎么回事？警察啪地一聲把那把水果刀拍在桌子上說，這你怎么解釋？

她沉默著，沒做聲。

難道就因為酒？就因為喝多酒了？警察不耐煩地敲著那個空酒瓶子說。

丈夫踉踉蹌蹌地從酒柜里拎出了這瓶二鍋頭。她沖上去，從丈夫手里把酒奪了下來，說你不能再喝了。

丈夫說你憑什么不讓我喝？我能喝！

她說我知道你能喝，能喝也不能這么喝呀，喝多了傷身體。

丈夫說誰傷身體了，老子身體好著呢，沒?。?/p>

她說身體好也不能這么喝呀。

丈夫說，你不相信我沒病?

她說我相信。

你不相信，丈夫說，我看出來了你根本就不相信！

她說我怎么不相信了？相信也不能由著你喝呀。

丈夫就湊到她面前說，我真沒病，我什么病都沒有，你信不信？

她無可奈何地說，你不喝這瓶酒我就信。

丈夫說，那我就不喝了，你喝。

她說你又不是不知道我不會喝酒。

會喝水不？丈夫問。

她心里一沉。

會喝水就會喝酒。丈夫把酒倒進了搪瓷缸子里，然后推到她面前說，喝，跟喝水一樣咕咚咕咚大口喝。

她默默地把搪瓷缸子捧在手里，輕輕地撫摸著邊沿掉瓷的地方。她熟悉這個缸子，熟悉這個缸子的每一道劃痕，每一處破損。這缸子是班長的，她第一次喝酒用的就是這個缸子。班長臨走之前，她用自己的缸子把這個缸子換了下來，留做念想。此刻，手里捧著這個再一次裝滿了酒的缸子，她的內(nèi)心中不禁充滿了絕望。

你真想讓我喝了這缸酒？她懷著最后的一線希望問。

丈夫醉眼朦朧地看著她說，我就想……就想看你怎么喝掉這一缸子酒。

眼淚突然從她的眼里涌了出來，不是一條一條，而是一片片地瀑布一般從她的臉上流淌下來。她冷冷地看了丈夫一眼，突然舉起缸子，仰著頭一口氣把酒喝了個精光。

喝完再看丈夫，竟發(fā)現(xiàn)丈夫已經(jīng)仰在沙發(fā)上睡著了。

她不知道自己呆呆地坐了多久。她還記得那種感覺，頭有些發(fā)昏發(fā)漲，渾身的血似乎都在燃燒，每一個細胞都被激活了，都亢奮起來了。她一站起來，觀摩的人群立刻就安靜下來了。她知道，此刻他們都在注視著自己。很久沒有過這種感覺了，她的心里涌動起一種久違了的熟悉的興奮。她熟練地拿起了刀，開始尋找位置。班長指著脖子下面的那個窩說，就朝這個地方扎。她點點頭，準確地把刀捅了進去……

警察很久都沒說話，就坐在那一根接一根地抽煙。臨要走了，警察才對她說，你丈夫真的有病。

什……什么病？她問。

有一次他喝多了，被朋友帶去按摩，結果就染上了。

我……我不知道。

他不想讓你知道，一直在背著你偷偷治病。

那他？……

警察深深地看了她一眼，嘆了口氣說，其實他什么也不知道。

（選自《作家》2011年第7期）

馬曉麗，沈陽軍區(qū)創(chuàng)作室作家，中國作協(xié)會員，遼寧省作協(xié)理事。主要作品有長篇小說《楚河漢界》，長篇紀實文學《閱讀父親》，長篇傳記文學《光魂》及中篇小說《云端》。長篇小說《楚河漢界》入圍第六屆茅盾文學獎，并獲第二屆中國女性文學獎、第十屆全軍一等獎及第六屆遼寧曹雪芹長篇小說獎。