狡猾與饑餓組成的滑稽史詩

摘要：流浪漢小說是西方文學史上的重要敘事體式，流浪漢小說的創作頗豐，但其創作和研究之間一直存在著巨大落差，本文意在從流浪漢小說的特點出發探討其產生的歷史和文學淵源，從而重新思考流浪漢小說在文學史中的地位。

關鍵字：流浪漢小說 西班牙歷史 文學淵源 轉變

流浪漢小說作為西方文學史上一種重要的敘事體式，有著深厚的文學根基和廣泛的社會影響。16世紀中葉以來，以《小癩子》為標志的流浪漢小說創作形成空前的規模，然而，國內針對流浪漢小說的研究極少，其創作和研究之間存在著巨大落差，本文擬對西班牙流浪漢小說的界定和淵源做探討，從而思考流浪漢小說帶來的轉變，以及它如何從根源上影響了西方文學史。

一、流浪漢小說的特點

流浪漢小說的西班牙文是La novella picaresa，英文picaresque novel譯自西班牙語，這個術語的中心詞是pi—caresque，意即“違法者”，“無賴”，“惡棍”。流浪漢小說先后有“騙子小說”、“惡棍小說”、“惡棍羅曼司”等譯法，但為讀者與學者普遍認同還是“流浪漢小說”。我國在流浪漢小說上取得較大成就的是楊絳，她指出：“流浪漢小說是流浪漢自述的故事。流浪漢故事如果由第三人稱敘說，就不是流浪漢小說。自述的故事如果主角不是流浪漢，也不是流浪漢小說”，流浪漢小說的結構特征是“由一個主角來貫穿雜湊的情節”。按楊絳的說法，第一人稱敘事、插曲式的結構和一個真正的流浪漢作為主人公成為流浪漢小說的必備因素。

在國外，英國學者蒂莫西·G.康普頓在《墨西哥流浪漢體敘述方法》中，論述了墨西哥及歐美流浪漢小說的九個藝術特征。它們分別是：1.插曲式情節；2.令人眼花繚亂的節奏；3.命運至高無上；4.暴力行為；5.流浪漢；6.第一人稱視點；7.一個冷酷而混亂的世界；8.物質上的生存能力；9.一個巨大的人物類型畫廊。蒂莫西的總結對之前流浪漢小說的觀點有所發展，不過由于在選擇文本時并未將嚴格的流浪漢小說和近似流浪漢小說的作品區分開，因此其論述也有不足。綜合楊絳的觀點，我們選用蒂莫西觀點中的插曲式情節、流浪漢、第一人稱視點、一個冷酷而混亂的世界、物質上的生存能力這五個角度作為界定流浪漢小說的基本因素，以此來探討西班牙流浪漢小說的淵源。

二、流浪漢小說的產生與西班牙歷史

從16世紀中葉《小癩子》的出現到17世紀中后期，流浪漢小說創作一直持續甚至呈上升趨勢，流浪漢小說顯然曾風靡一時。任何一種文學現象的出現必然有其復雜的歷史背景，流浪漢小說也不例外。16世紀到17世紀中后期正好是西班牙發展的黃金時期，西班牙歷史和現實成為流浪漢小說扎根的土壤。

摩爾人統治西班牙前后差不多8個世紀，直到1492西班牙才完成形式上的統一，但這種統一只是形式上的，國內各種力量的矛盾并未得到解決。由于摩爾人的長期占領，西班牙的領土是逐漸收復的，各地區形成一種“獨立王國”，它們有自己的法律和風俗，農民和新興城市居民為保護自己的權利常和中央王權發生沖突，甚至和封建貴族結盟對抗王權。于是，與當時大多數西歐國家相反，王權未能聯合城市居民共同打擊封建貴族，于是只能對城市和封建貴族兩種力量同時進行削弱，但直到十七世紀，封建貴族仍保持了相當大的勢力，而這時資本主義因素仍未得到充分發展。封建力量異常強大，中央王權對外征戰、對內橫征暴斂，資本主義因素發展不充分，這三種力量的相互對抗在西班牙的黃金時期也明顯存在，表現在文學上，則是造就了西班牙此時期的文學語境——新舊交替，傳統與新因素共同影響和作用于文學。這主要表現在三個方面：

1.文藝復興波瀾壯闊。對西班牙而言，14、15世紀是人文主義從晨光熹微走向陽光普照的過渡時期，文壇因此開始繁榮，16世紀文藝復興登堂入室，17世紀初達到全盛。人文主義者對個人價值的發現和對市民生活的關注，使得文學作品開始從宮廷、教會轉向對下層人民生活的描述。

2.中世紀遺風猶存。當西歐其他國家逐漸形成強盛的現代國家時，西班牙并沒有徹底擺脫中世紀狀態，中世紀的幽靈依然在各方面作祟。在文學方面，表現出來的是人民想要徹底推翻中世紀主義這座大山的強烈愿望。

3.新大陸的發現帶來的財富和想象。1492年，西班牙實現形式統一的同時，哥倫布發現新大陸，西班牙開始步入黃金時期。新大陸發現后，西班牙一方面向美洲派遣軍隊，掠奪印第安人，滿足上流社會的驕奢淫逸；另一方面，全國金融業和商業盛行，在消耗白銀的同時，農業和手工業的發展受到阻礙，一系列社會問題便隨之而來。社會風氣衰敗，殘廢軍人隊伍擴大，導致一個沒有固定職業、游手好閑的流浪漢階層產生了，這為流浪漢小說提供了最基本的內容和表現對象。

因此可以看出，處在黃金世紀的萬丈光芒下，不論是西班牙還是西班牙文壇都沉浸在狂歡之中。而16世紀中葉后，西班牙由巔峰開始滑落，騎士小說的被禁和一個英雄時代的結束，造成了大眾讀物的流行，為文學新樣式的產生提供了市場。流浪漢小說以其詼諧的敘事，松散的結構和不大的篇幅得到了讀者的接受。

三、流浪漢小說的文學淵源

流浪漢小說的產生扎根于西班牙的歷史和現實，文學上則孕育在深厚的西方文學傳統中，它受荷馬史詩、《金驢記》和《塞萊斯蒂娜》的影響最大。

1.荷馬史詩

美國學者吉爾伯特·海特認為：“西方近現代文學深受古希臘羅馬文學影響，但唯有兩種題材的作品未受古典影響，一是騎士小說；一是流浪漢小說?！笔聦嵣希骼藵h小說作為一種重要的敘事結構形式，荷馬史詩是一條堅實粗壯的根基。比如：《奧德修紀》以奧德修斯為主角，串聯其出戰、歸家等并不連貫的故事，而流浪漢小說的最大特點正在于講述一個流浪漢的各種遭遇。這種敘事結構相似點突出，變化則在于流浪漢小說中“沒有高超的理想，只有平凡的現實，卑賤的癩子替代高貴的偉大人物，成為故事的主角?！?楊絳語)

(1)《塞萊斯蒂娜》

流浪漢小說的出現以《小癩子》為標志，但卑賤人物在作品中當主角始于比《小癩子》更早的《塞萊斯蒂娜》。《塞萊斯蒂娜》以富家子弟和名門閨秀的戀愛為主題，主角卻是撮合雙方的塞萊斯蒂娜。她出生卑微，處事圓滑，主業是撮合男女之事，但作者沒有從道德上責備塞萊斯蒂娜，只是把她拉皮條的工作當做謀生的手段。楊絳對《塞萊斯蒂娜》評價頗高：“這個故事不是愛情的贊歌，而是魔鬼導演的貪、嗔、癡大合唱”，“假如《堂吉訶德》是反騎士小說的騎士小說，《塞萊斯蒂娜》可算是反愛情故事的愛情故事”。塞萊斯蒂娜只是社會底層求生存的小人，她對流浪漢形象的影響是直接的。

2.《金驢記》

《金驢記》是公認的世界長篇小說豐碑。小說講述盧齊奧斯由于好奇，到巫術之鄉塞薩利學魔法，他敷錯膏藥變成驢后苦苦尋找能幫他恢復人形的玫瑰花。小說中，盧齊奧斯自述變形前后的人生遭遇，又串連了許多故事，這直接從兩方面影響到流浪漢小說：一是旅行模式。《金驢記》內容實際上是主人公由人變驢之后的旅行經歷，而《小癩子》的寫作也是采用這種模式，敘述小癩子為了生存先后給五個主人當傭仆的辛酸經歷。后來的流浪漢小說也大多都采取這種模式。二是第一人稱敘述?！缎“]子》通過主人公講述自己的流浪生活，中間連綴著幾幕人生插曲，這和《金驢記》中盧齊奧斯講述自己由人變驢再由驢變人的敘述方式幾乎同出一轍。

于是，關于流浪漢小說的界定及其淵源，可以建立一個金字塔結構：以西班牙歷史為金字塔底座；左邊為流浪漢小說的特點，從下到上依次為：第一人稱敘事、插曲式結構、流浪漢是主角、物質上的生存能力、冷酷而混亂的世界；右邊為流浪漢小說脫胎的文學成因，從下到上依次是：荷馬史詩、《金驢記》、《塞萊斯蒂娜》。左邊的流浪漢小說的特點與右邊的文學成因在塔尖交匯成流浪漢小說文本。

關于第一人稱敘事、插曲式結構兩個形式上的特點，前文已引用楊絳的論述有過說明。后三個特點：流浪漢是主角、物質上的生存能力和冷酷而混亂的世界，這是流浪漢小說與傳統小說的本質不同之處。流浪漢小說中，作家強調生存或生活的物質水平，強調饑餓、金錢和污穢的現實，流浪漢為了生存下去只能大量使用自己的狡猾。小說中，流浪漢為了生存而無所不用其極的敘述，與歌頌神明和英雄的文學傳統不同甚至對立，而流浪漢生活的社會也是冷酷無情的，因此不少學者認為流浪漢小說是“現實主義”的，流浪漢正好適合混亂的社會，流浪漢小說反映的也正好是那個世界。

因此，西班牙歷史為流浪漢小說提供深厚土壤，而荷馬史詩、《金驢記》和《塞萊斯蒂娜》等作品則作為文學養料孕育了流浪漢小說這顆種子，小說中所呈現的世界又進一步成為文學的表現內容，反過來影響了社會和文學進程。

四、流浪漢小說帶來的轉變

杰拉德·吉列斯在《歐洲小說的演化》中這樣評價流浪漢小說：“最初寫作流浪漢故事的意圖，可能是想戲虐地模仿中世紀的圣徒行徑。由于精神生活的楷模被顛倒過來，人們便看到放蕩者和絕望者的內心世界?！边@種“放蕩者和絕望者的內心世界”開始進入文學表現范疇無疑是文學上的巨大轉變，而從以上建立的結構中我們也可以看到“卑賤的人物代替偉大的英雄成為主角”，流浪漢小說中“沒有高超的理想，只有平凡的現實”。這些變化所體現出的是社會變革之下流浪漢這類人物的集體掙扎，也是文學上的繼承和創新，伴隨著這種掙扎、繼承和創新而來的，是文學話語權的轉移，是一個新時代的必然來臨。參考文獻：

[1]佚名 《小癩子》，楊絳譯，上海譯文出版社，1978

[2]李志斌 《漂泊與追尋：歐關流浪漢小說研究》.中國社會科學出版社，2008

[3]陳眾議 《西班牙文學：黃金世紀研究》，譯林出版社，2007

[4]吉爾伯特·海特《古典傳統：古希臘羅馬在歐洲文學中的影響》，1959

[5]楊絳 《楊絳文集》人民文學出版社，2004。