我們不是“醫(yī)鬧”，我們只想為寶寶討公道

2012年5月9日，位于蘭州的甘肅省某中醫(yī)院發(fā)生一起醫(yī)患糾紛：7個月的男嬰張淼鑫因青霉素過敏死亡，患兒家屬連續(xù)多日在醫(yī)院門口打橫幅、散發(fā)傳單，擺放花圈和棺材……醫(yī)患雙方數(shù)次發(fā)生沖突，一時間引發(fā)了社會廣泛關(guān)注。據(jù)悉，患兒母親研究生畢業(yè)，是位大學(xué)行政工作人員，父親是公務(wù)員。本應(yīng)理性斯文的知識分子，為何也會成為醫(yī)院眼里的“醫(yī)鬧”？

“月兒高高，黑夜不長/孩子睡著了，我為你歌唱/那安靜的地方，小河在流淌/那潔白的地方，命運沒有方向……”已經(jīng)去世23天的張淼鑫（小名安安），沒有睡在溫暖花開的天堂，他仍躺在自家冰冷的冰柜里，他的爸爸媽媽仍在四處奔走為他討說法……

2012年5月29日下午，在蘭州市肯德基南關(guān)什字分店，記者采訪了張淼鑫的爸爸張立國、媽媽王麗萍，力圖客觀公正地還原這次醫(yī)患糾紛。

普通平靜的幸福

王麗萍畢業(yè)于西北師范大學(xué)，本科學(xué)法律，研究生讀的是倫理學(xué)，現(xiàn)在在蘭州職業(yè)技術(shù)學(xué)院科研處工作，是位身材嬌小、身子單薄的女性。老公張立國畢業(yè)于蘭州交通大學(xué)，2011年6月正式進入甘肅省建設(shè)廳成為一名公務(wù)員。

王麗萍的手機上存了很多兒子生前的照片，她一張張展示給記者看，那是一個虎頭虎腦、胖乎乎的可愛小家伙。一邊展示她一邊介紹：“這是安安爸第一次出差前照的，再看這張，爸爸出差了45天回來時，安安長大了很多……”只有在翻看兒子照片時，王麗萍臉上才露出一絲淡淡的笑容。

王麗萍和老公大四相戀，大學(xué)畢業(yè)后她去讀研，張立國則去了內(nèi)蒙古工作。2011年6月，張立國考上公務(wù)員正式進入甘肅省建設(shè)廳，而她也要成為媽媽。張立國給寶寶取名為“安安”，意即讓孩子一生平平安安。每天他都像個大孩子似的，貼在妻子的肚皮上跟寶寶聊天，還“篡改”古詩讀給寶寶聽：三更燈火五更雞，正是安安讀書時……對寶寶，他們有太多幸福的期待。

2011年9月12日，安安出生，伴隨著兒子一天天成長，王麗萍也收獲了無數(shù)的快樂，她以為這就是她要的永遠。

看到沉浸在幸福回憶中的王麗萍，記者想起網(wǎng)上曾說安安是個先天殘疾的孩子，雖然不忍，還是問了她。王麗萍說安安是先天性外耳道閉鎖，外觀上看少了一只耳朵。產(chǎn)后第二天，張立國就抱著兒子去蘭州陸軍總醫(yī)院做核磁共振，醫(yī)生說孩子內(nèi)耳發(fā)育正常，聽力沒問題，等長到5到6歲時，通過做手術(shù)修復(fù)外耳，就一切都正常了。為此，王麗萍還加入了“可愛小耳朵”“親親小耳朵”的QQ群，和有同樣寶寶的媽媽們交流。通過別人的經(jīng)驗，她更加確信兒子沒問題，所以這對他們的生活沒有任何影響。

和許許多多普通的一家三口一樣，王麗萍守著丈夫、兒子，過著簡單、平靜而快樂的生活。

兒子走了

談到兒子的去世，王麗萍說，那就是她的世界末日。

2012年5月7日上午8點多，因為安安消化不良，腳也有些腫，王麗萍一家人抱著兒子來到甘肅省某中醫(yī)院，該中醫(yī)院是三級甲等醫(yī)院，以骨傷科最為著名。

王麗萍說，來中醫(yī)院，是因為她的一位同學(xué)是中醫(yī)院的院長助理，推薦了兒科主任原睿和樊彩娥醫(yī)生，同學(xué)還給樊醫(yī)生打過電話。

樊醫(yī)生建議他們住院，做個詳細的檢查。樊醫(yī)生說安安的主治醫(yī)生是楊志華，一旁的楊醫(yī)生就開始開處方，隨即護士為安安做了兩次皮試。15分鐘后，護士檢查為陰性，便為安安輸了液。其間，醫(yī)生沒有詢問家長，孩子是否有過敏史。

安安在32床，此時上一位患者還沒有出院，王麗萍就抱著兒子在另外一間病房里等待。過了一會兒，樊醫(yī)生叫他們到護士辦公室等，說那間病房里有個孩子一直咳嗽，擔(dān)心安安被傳染。這個細節(jié)讓王麗萍非常感動，講到這里她喃喃自語:“為什么把主治大夫換成楊志華呢？”她認為，如果樊醫(yī)生是主治大夫，以她的細心和體貼，兒子可能不會遭此劫難。

終于等到原32床的人搬走，他們正式住了進來。第一瓶青霉素沒輸多久，王麗萍發(fā)現(xiàn)兒子哭鬧得厲害，就去找楊醫(yī)生，楊醫(yī)生過來看了下，說沒什么事。過一會兒，她發(fā)現(xiàn)兒子嗓子里有痰，又去找楊醫(yī)生。楊醫(yī)生過來用聽診器聽了聽，說是有痰，但只要沒有卡住也不用吸痰。聽醫(yī)生這么說，王麗萍放下心來。

第二瓶輸?shù)氖荲C，安安還是哭鬧。

第三瓶又是青霉素，安安哭鬧得更兇，還用小指頭去摳自己的嘴，把自己都摳惡心了。王麗萍立刻去找楊醫(yī)生，楊醫(yī)生提著水瓶說要去打水，一會兒過來。王麗萍便回病房去等，安安哭得更兇，嘴唇也開始變紫，婆婆急了，讓她再去找醫(yī)生。

王麗萍心急火燎地找到楊醫(yī)生，發(fā)現(xiàn)楊醫(yī)生已經(jīng)打完水坐在辦公室，一邊往一塊紗布上涂藥膏一邊和別人聊天。她說明情況后，焦急地等著她快點和自己走，可是楊醫(yī)生仍不慌不忙地和別人聊天。還是樊醫(yī)生說：“你快去看一下吧，把液體停掉。”楊醫(yī)生這才起身，可在王麗萍眼巴巴的盼望中，她沒有先來到安安這里，而是拿著藥膏去了別的病房。講到這里，王麗萍無助而絕望地說：“我記得很清楚，她去了34-34加，沒來安安這里，我就在她后面可憐巴巴地跟著……”

終于等到楊醫(yī)生給別的患兒上好藥，來到安安病房時，安安的病情已經(jīng)風(fēng)云突變：其他醫(yī)護人員已經(jīng)先她們一步來到病房，開始了對安安的搶救！在王麗萍的再三請求下，安安的主治大夫居然比別的大夫來得還遲！從這時起，她的不滿和憤怒開始一點點在心中升騰。

她哭著對記者說：“每天對著安安的尸體，回想著我一次次去找楊志華，她一次次的漫不經(jīng)心，我就不明白，生死時速，搶救生命的時間那么寶貴，她一個醫(yī)生不懂嗎？生生的就被她一點點耽誤掉了。”在這起醫(yī)患糾紛中，楊志華是安安家人最痛恨的醫(yī)生，他們曾寫了牌子，稱她為“殺人醫(yī)生”。

但搶救并不順利。醫(yī)生拿來氧氣罩，需要她幫忙用手?jǐn)D。她焦急地問沒有呼吸機嗎？被告知沒有兒童呼吸機。

經(jīng)過搶救，安安的情況似乎有所緩和，眼睛微微睜開。這時王麗萍聽到兒子嗓子里有痰作響，便跟醫(yī)護人員說明，吸痰器很快拿來。“可是……”王麗萍絕望地說，“吸痰器竟然裝不上！”她給記者看她用手機拍的照片：一支針管的頭帶了根細軟管。“裝不上，他們就用這個當(dāng)吸痰器，插到安安的鼻子和嗓子里吸痰，結(jié)果吸出來的全是血……”這時她聽旁邊的護士說：“肺破了……”她的腦袋嗡的一聲，意識到兒子可能要完了。

王麗萍說，在搶救安安那么緊張的時候，醫(yī)護人員竟然還在討論如何把固體藥的“克”轉(zhuǎn)化成液體的“滴”。她給記者看一個醫(yī)生在便箋上寫的含有X、Y的公式，她哭著問記者：“這種事情他們不應(yīng)該早就熟知嗎？怎么會在搶救的時候討論計算？他們的醫(yī)務(wù)水平就這么差嗎？”

搶救從中午12點一直持續(xù)到下午4點半，王麗萍已經(jīng)蒙了，傻傻地看著醫(yī)生一次次從安安的鼻子、嘴里抽出血，小小的人好像是個取之不盡的血庫。安安的生命體征開始漸漸消失，醫(yī)護人員不得不一次次重擊他小小的胸脯。張立國對妻子說：“老婆，咱們別讓兒子遭罪了，讓醫(yī)生們停了吧。”

醫(yī)護人員一停手，安安的心跳戛然而止；從他的嘴里、鼻子拔出吸管時，恐怖的一幕發(fā)生了：鮮血噴涌而出！醫(yī)護人員拿棉花和紗布去塞安安的嘴巴和鼻子，可鮮血依舊汩汩往外流。最后醫(yī)生用紗布把安安的頭緊緊纏住一圈，把嘴巴兜住，才算止住了血……

講到這里，王麗萍已是泣不成聲。記者遞給她紙巾，讓她休息一會兒。一旁的張立國輕輕拍了拍妻子肩膀。停了好半天，王麗萍才抬起頭，滿眼淚水地說：“青霉素過敏能搶救成口鼻噴血嗎？他們是用吸痰的管子扎破了我兒子的肺，我覺得我兒子是被謀殺的！”

王麗萍給記者看照片：安安穿得整整齊齊躺在那里，小腦袋上纏了一條白紗布，他穿著開襠褲，像極了一個沉浸在甜美夢鄉(xiāng)的寶寶，只是身體四周墊了一圈純凈水瓶。王麗萍淚如雨下：“這是我最后的安安，可他已經(jīng)沒有了溫度，成了一具冷冰冰的尸體……”

我們要討說法

安安死后，王麗萍家人提出質(zhì)疑：如果醫(yī)生認真負責(zé)，沒有浪費時間；如果設(shè)備到位，及時吸痰吸氧，安安很可能搶救過來。他們向醫(yī)院提出，來一個領(lǐng)導(dǎo)給他們個交待，但一直沒有人來。

同時，王麗萍和家人提出封存病歷和未輸完的液體，但遭到推脫，這也成為他們對院方的第三個質(zhì)疑。

他們?nèi)ヌ嵋髸r，那些剩余的液體還在，在提出要求后反而被扔掉了，并且只有安安的被扔掉；病歷也是到了晚上10點半才封存的。王麗萍認為醫(yī)院的做法不夠真誠和坦蕩，“如果他們心中沒鬼，為什么對我們的要求推三阻四？過了那么久，多少份病歷都可以重新造出來……”這加深了她和醫(yī)院的隔閡與矛盾。

后來，張立國提出讓醫(yī)院提供一個冰柜，存放安安的尸體，其他事情明天再說，同樣遭到了拒絕。他們自己租了冰柜后，醫(yī)院保安又不允許抬上來。這是張家人后來對醫(yī)院的第四個質(zhì)疑：尸體為什么不能在醫(yī)院冷凍？

張立國的父親跟著兒科主任原睿：“叫不來領(lǐng)導(dǎo)，你今天就不許走！”雙方僵持著。圍觀的患者擠滿了過道，這時樓下沖上來幾名保安。患者中有人打抱不平：“人家孩子都死了，你們上來想干什么？要打人嗎？”保安解釋只是來看看。

在雙方爭執(zhí)時，原睿說：“醫(yī)院死人很正常，哪個醫(yī)院不死人，省婦幼比我們醫(yī)院死的人更多。”講到這里王麗萍憤憤然：“如果醫(yī)院就是死人的地方，為什么不改名叫火葬場！”

晚上7點多，院方派醫(yī)務(wù)處處長來通知兩點：一是孩子放華陵山；二是院方?jīng)]辦法解決。并且強調(diào)他只是來告知的，不與家屬進行任何協(xié)商。

院方對孩子遺體的置之不理，更加讓安安家人憤怒。他們不想草率地把兒子葬掉，他們一定要為兒子討個說法。于是，他們堅持把安安尸體留在病房，為了防止腐爛，買來一堆冰鎮(zhèn)純凈水放在安安四周，這就是王麗萍給記者看的安安“熟睡”的照片。

當(dāng)天晚上快12點時，醫(yī)院送來死亡通知單。記者看到上面寫的死亡原因為：過敏性休克，多臟器功能衰竭。

那個晚上，在醫(yī)院病房，張立國守著傷心欲絕的妻子和冰鎮(zhèn)的兒子，度過了一個不眠之夜。

5月8日一天，王麗萍夫婦守著兒子。王麗萍說：“院方照舊正常上班，該看病的看病，該打針的打針，就當(dāng)我們不存在一樣。”記者問其他的患者有何反應(yīng)，她說：“他們就從我們的病房門口過來過去，時不時探頭看一看。”

張立國說正因為院方不理不睬的態(tài)度，讓人寒心憤怒，于是他們決定以自己的方式進行解決。

5月9日，他們召集親戚在中醫(yī)院門口拉了橫幅，散發(fā)傳單……開始為安安討說法，這種態(tài)勢一直持續(xù)到5月21日。他們和院方發(fā)生過沖突，社區(qū)工作人員和警察都曾來疏導(dǎo)和勸阻過。王麗萍給記者看照片：她的四姨，一只手縫了11針；她的弟弟頭被打破，臉上淌著血……而在采訪中醫(yī)院時，記者也看到了院方三名工作人員受傷的照片。

這期間甘肅省醫(yī)療調(diào)解委員會（以下簡稱醫(yī)調(diào)委）為他們做過幾次調(diào)解，最后裁決是：醫(yī)院承擔(dān)50%的責(zé)任，安安的賠償金在13萬到15萬之間，王麗萍拒絕了……

如今，距安安去世已經(jīng)過去了23天，王麗萍和張立國都沒有上班，她回到家中，面對兒子冰冷的尸體悲痛欲絕。她一次次問老公：“以后怎么辦，我們怎么活下去？”這時記者才知道，因為天熱尸體存放不住，5月9日那天，他們租了冰柜，把安安的尸體帶回家中，凍在冰柜里。無法想象，面對寶貝兒子冰冷的小身體，這位母親如何度過了幾十個漫漫長夜……

記者勸他們盡快理智地處理好安安的事情，堅強地重新開始生活。王麗萍說：“你說的道理我都懂，可是一想到兒子死得凄慘我就不甘心。我是學(xué)法律的，可是在給安安討說法中，我才發(fā)現(xiàn)自己學(xué)過的知識受過的教育全都沒用，一個老百姓維權(quán)太難了……”她問記者：“是不是我爬到樓頂，跳下去，他們就重視了？”

醫(yī)院愿意承擔(dān)責(zé)任

5月30日上午，記者來到醫(yī)院。

門診大廳，人流如織，就醫(yī)的人數(shù)并沒有因為前幾天的醫(yī)患糾紛減少。記者問一對老年夫妻知道前兩天這里鬧事不，他們說知道。老太太說，她勸過老頭換一家醫(yī)院，可老頭不聽。老爺子則說：“這么大的醫(yī)院死個人很正常，再說這么倒霉的事情又不見得攤到我身上，我為什么不敢來？”

采訪中，一位不愿意透露姓名的醫(yī)生告訴記者，安安的醫(yī)療糾紛其實并不復(fù)雜，患兒家屬對治療和用藥都沒有異議，主要的不滿是嫌醫(yī)生“怠慢”，耽誤了搶救時間。她說，醫(yī)生其實也很委屈。患兒家屬的期望是，孩子一有情況醫(yī)生就要像離弦的箭一樣沖過去，想法可以理解，但兒科有40多個病兒，醫(yī)生不可能像機器一樣保持全天候的緊張狀態(tài)。再說楊醫(yī)生前面去過兩次都沒什么事，如果能預(yù)先知道是嚴(yán)重的過敏，她拼了命也得先給這個孩子搶救，因為哪個醫(yī)生都明白，現(xiàn)在的孩子多金貴。

另一位醫(yī)生說，醫(yī)生的職業(yè)充滿風(fēng)險，一天工作8個小時，前面都很緊張沒出問題，在最后一個時刻你松懈了一下，出了大事，就只能自認倒霉了……說到那幾天的事，這位醫(yī)生說，她每天上班前都要給保衛(wèi)科打電話，問來了沒有，一聽又來了，心情就會很復(fù)雜，她一直以自己的職業(yè)自豪，可現(xiàn)在醫(yī)院被患者罵成“殺人醫(yī)院”，同事被罵成“殺人醫(yī)生”，她心里接受不了。

在醫(yī)生的引導(dǎo)下，記者采訪了醫(yī)院宣傳處處長陳春麗。

記者沒想到，醫(yī)院各行政部門全擠在頂樓的加層上，工作人員散落在密密麻麻、狹小的隔擋里。原因是病房床位緊張，醫(yī)院只好將辦公樓騰出來做病房。那一刻，記者感慨，醫(yī)院也不容易，也在想盡辦法為患者提供服務(wù)。

陳處長是位中年女性，她說作為一個媽媽，理解患兒家屬的心情，醫(yī)院不會推卸責(zé)任，會嚴(yán)格執(zhí)行甘肅省醫(yī)調(diào)委的調(diào)解結(jié)果。如果患兒家屬不滿調(diào)解結(jié)果，也可以訴諸法律，醫(yī)院會積極配合司法調(diào)查。

重新回顧兒子死亡的過程，王麗萍陷入恍惚中，她托著腮仿佛自言自語：“這些天過去了，我都不敢哭，老人們說哭了對孩子不好，兒子會走得不安心，還說兒子這么小，老家有講究，送他走后連照片也不能留……現(xiàn)在，至少每天我還能看到他，將來我怎么辦呢？我要怎么活下去呢？”這位年輕的媽媽再一次淚流滿面……