靈魂行走在日歷上

一天，我在吃德芙心語巧克力的時候突然在糖紙上看見了一行小字：“大聲歡笑，大聲哭泣，年輕的日子無所畏懼。”這行字讓我想起了我的祖奶奶。

祖奶奶逝世于2003年冬天，當時她已經有七十多歲了。我還記得出殯那天，天陰沉沉的，白色的冥紙漫天飛舞，送葬的隊伍宛若兩條白色的長龍。

那年的我八歲。我面無表情地看著送葬的隊伍走遠。我和祖奶奶在一起的時間非常少，所以沒有太深的感情。我和祖奶奶曾一同在奶奶家住過，大約有三個月的時間，而這三個月是我和祖奶奶唯一一段共處的時間。當時，祖奶奶的神志已經不是很清楚了，整個人有時清醒，有時糊涂。

祖奶奶有一個隨身帶著的藍盒子。幼時的我曾對那個盒子很好奇，滿心以為里面放著什么珍寶，偷偷地打開后卻讓我大失所望——那不過是一疊日歷紙。

有一天，祖奶奶神神秘秘地把藍盒子拿出來打開，捧出那一疊日歷紙，說是要給我講她年輕時候的故事，只見她翻出一張日歷說：“這張是27號的，那一天我去地里干活……”她的故事實在是無趣得很，我聽著聽著就走神了。待我神游歸來時，太陽都快落山了，而她竟然還在講，她那時的眼神是我從未見過的認真與執著。

祖奶奶去世的那天，我從奶奶口中完整地聽完了她的故事：她年輕的時候十分潑辣，村里人都知道她是只“母老虎”，她的便宜可占不得。后來，她不甘貧窮，自己做起了小買賣。她腦子靈活，膽子又大，在她的操持下生意日益興隆了起來。她心直口快，容易得罪人，再加上她的生意好讓人嫉妒，于是在“文革”期間她被批斗得很慘。她從那時起，開始變得安靜、本分，很老實地嫁人、生子。那個昔日呼風喚雨的辣妹子，終于被生活打磨成一個寡言的老人。

奶奶最后說：“唉，你不知道批斗前她過得多好，還自己蓋起了小磚房，紅的瓦白的墻，不知有多少人眼紅呢。”

奶奶那悠長而沉重的嘆息，讓我的思緒回到幾年前，回到祖奶奶給我講日歷故事的那個下午。那時窗外天光暗淡，而她的眼神卻炯炯發光。時隔多年，我終于明白那個眼神，那是對自己真正活過的日子的追念。

而那些被她珍藏著的日歷也不僅僅是日歷，而是一種載體，她的靈魂行走在日歷上。那是她無所畏懼、神采飛揚的靈魂。那時的她，如同一朵花，開得肆意，張揚。

暑假快要結束時，我從奶奶家把藍盒子帶到祖奶奶曾經住過的房子前火化了，我想她在天上收到這個禮物一定會開心的。等到我要離開時，天下起了雨。透過雨簾，透過幾十年的滄桑，我依稀能辨認出那個小房子以前的模樣——紅的瓦白的墻。

【作者系山東省東營市一中二月文學社社員】