開往春天的班車

和汽車、車站有關的記憶，在我，是和春天聯系在一起的，有春風的撲面清新，春雨的詩情滋潤，春光的和煦溫暖，春花的絢麗爛漫，更有春雷的剛烈和豪情。

40年前的春天里，中國的鄉村就像一個衣衫襤褸的乞丐，貧窮，落后，衰敗，遠行只是夢想，即便是踽踽獨行在塵土飛揚的路上，也乞討不到可以果腹的東西。那是我的童年時代，從我長江邊的家步行到三和港，再到啟東港附近的奶奶家，不過10多里的路途，感覺卻是無比漫長。但我還是經常隔三岔五一腳一腳量過去，因為，在啟東港的公路上，能看到鳴著喇叭馳騁的班車，我們叫“大汽車”。一群很少看到大汽車的小屁孩聽到遠處的喇叭聲后，尖叫著在田野上飛奔，向砂石公路而去，鞋子掉了，揀起來赤腳狂奔——只為了多看一眼屁股冒著黑煙的龐然大物。

對著班車大呼小叫的時候，對司機，對乘客，對有幸天天能看到客車的人，我都無比羨慕。因為，客車，意味著遠行、聚散、城市……

10年以后，我才第一次登上客車。

1985年，我讀高三，千軍萬馬過獨木橋的年代。5月，油菜花開得轟轟烈烈，突然傳來南通師專首次提前招生的消息，便稀里糊涂，報名應試。

班車在身旁戛然而止，車門“噗嗤”一聲開啟，我第一次踏進大客車，興奮、緊張而惶恐。我并不知道，這就是遠行的開始，當車輪滾滾，把我帶到縣城，帶進通城，帶到三里墩的時候，一種難以意料的人生路途已經在前面緩緩展開，而車站，將成為連接人生一段又一段旅程的紐帶。

9月，青春的腳步終于可以借助現代的工具走得更快，行得更遠，離別的滋味也隨即如影隨形。

父親幫我把行囊搬上汽車頂棚，在喇叭的催促下，我坐進汽車。父親邊擦汗，邊走到車窗下，說：當心點啊。

我點點頭，鼻子一酸，眼睛濕了。飛揚的塵土里，父親的身影越來越模糊了。

而南通汽車站的大門，越來越清晰，越來越熟悉。

很快，大學畢業，班車把行李、書籍從南通拉回了家。如果不是因為一場認真的戀愛，我會躲在長江邊的中學里默默教書育人，車站可能會漸漸遠離我的生活。

戀人在兩百公里之外，沒有直達車，必須到南通中轉，早上天黑就出發，常常是夜幕降臨才能到達。那是痛苦又甜蜜的旅程。一次，到了南通，又沒買到當天的車票，就只能蜷縮在候車大廳的長椅上，等待漫漫長夜過去；有一次，干脆忐忑地闖到站長室，找站長——站長聽了，說：不好意思，班次少，車票緊張，這樣，你等下，我查下有沒有預留的座位，如果發車前還沒人來，就安排你坐。

很幸運，華燈初上的時候，我出現在戀人的宿舍門口。

如果沒有班車，我的愛情之花還能開花結果嗎？如果倒退到騎馬趕驢年代，我想，可能走上完全不同的人生道路。

南通汽車站大院里的那棵雪松法愈發茂盛高大了，當年，我匆匆從雪松下走過，貿然闖進站長室的時候，根本沒有想到，在10多年以后，我會頻繁地出現在這里。

2001年，我調到晚報工作，來車站的目的，除了乘車，就是采訪。自然，也打聽到，當年我打擾過的是副站長老季，早已退休。這一晃，又是10多年過去了， “飛鶴”展翅翱翔的天地越發廣闊，身姿越發靈動，速度越發迅疾。

難忘兩件事。2003年8月19日，接到快客公司小徐的電話，18日中午，南通到上海班車的乘務員薛海燕，一個瘦小的女子，在車上勇擒歹徒。連忙采訪，其英勇無畏的舉動讓人欽佩。原來，客車行駛到常熟支塘境內，盜竊得手的男子突然要提前下車，警惕的薛海燕立即站到了車門口阻擋，盜賊雨點般的拳頭砸向薛海燕，但她始終緊緊地抓著歹徒，阻止他向駕駛員靠近，拼命將歹徒向車廂后部拖去，在乘客協助下，將歹徒制服。

兩年后，司機王屹軍、顧勁松勇斗持刀歹徒的事跡再次震撼了我。2005年4月12日2時10分，汽運集團武漢班車在合肥到黃梅高速公路行駛至宿松路段時，3名歹徒持刀搶劫，王屹軍手掌、胸腔被數刀穿透，顧勁松胳膊受傷。

早晨，我還沒起床就獲悉消息，立即電話采訪了在宿松太湖人民醫院治療的顧勁松，消息當天見報。隨后，我連續追蹤報道了兩人的治療、返鄉及詳盡的英雄事跡。

還記得躺在通大附院重癥監護病房的王屹軍說的話：“當時我看到顧勁松受了傷，汽車還在行駛，不上去和歹徒搏斗，如果汽車出事，一車旅客的生命就危險了。能保住一車人的安全，我就是死了，也值！我就不管他有沒有刀，上去就和他干上了。”

赤手空拳，和兩名持刀歹徒搏斗，身中數刀，依然勇往直前。在危難時刻爆發出來的凜然正氣和勇氣，我想，這是汽運集團最具戰斗力、生命力、競爭力的企業精神。

這樣的班車，開往的，一定是美麗的春天。