環形使者

安德烈·伊戈達拉的“殺手”生涯從沒像今夏這樣喧鬧過，但不管他本人還是你，往后或許都該習慣這狀況。

這個世界沒人真的了解安德烈·伊戈達拉。

他沒有過一場比賽砍下50分，也沒有頻繁亮相的電視廣告。他沒去湊布魯克林的熱鬧，也沒表白過對洛杉磯的愛。這個世界甚至覺得沒有什么了解他的必要，這對于大多數場均不到25分，也沒身處大城市球隊的球員來說，再正常不過了。他就這樣被忽視了。

如果你現在想給伊戈達拉寫信，那就需要更換新的郵政編碼了，一件全新的戰袍已經披在了他的身上，他又換了新的教練，但或許這是他職業生涯里待過的最穩定的一個環境，而且這次改變是伊戈達拉自己主動作出的。

“我認為自己還有很多東西有待向大家展示，”伊戈達拉說，“我認為真正懂籃球的人明白我的價值，我也覺得我在這些人心里享有應得的尊重。”

“我想每個人都希望在別人那里得到尊重，這是他們職業生涯里最大的訴求。”

這個夏天對伊戈達拉來說特別豐富多彩，他不僅加入了美國奧運代表隊的奪金之路，而且還從效力了8個賽季的老東家費城76人轉會到了丹佛掘金。

在我們采訪的過程中，他對于秋天即將面對的新環境一直表現得惜字如金、冷淡而不置可否，只是在不停地重復著他如何將精力集中在即將到來的比賽上。

但伊戈達拉也承認，那些攻擊他轉會的文章和威脅電話，確實需要他花些時間去適應，因為這是他這輩子經歷過的最最“瘋狂”的事。而且費城這次決定放棄所能帶來的未來愿景，同樣也在他花時間考慮的范疇之內。

“當我熱身的時候，腦子里就一直在想，我一會要去哪？誰能幫我把東西捎回去？誰會跟我一道？我們什么時候對陣費城？我真等不及對陣他們了。”

伊戈達拉在2004年被費城選秀挑中，最終從阿倫·艾弗森的手里接管了球隊。現在，每當談到費城的當地文化和飲食時，伊戈達拉的字里行間依舊充滿著柔情。今年春天，他帶領76人在季后賽首輪激動人心地淘汰了傷停德里克·羅斯的芝加哥公牛，接著又把凱爾特人逼到了第7場，盡管最終不敵對手，但他們這次憑借的仍舊是暴風驟雨般的進攻能力。

過去的這個夏天，76人不出意外地開始了補強計劃，將伊戈達拉作為湖人引進德懷特·霍華德交易的一部分，送到了丹佛，同時得到了安德烈·拜納姆。這徹底結束了他們與伊戈達拉之間一段又臭又長的歷史，盡管在2008年他們為他開出了總價高達8000萬美元的合同，但這位仁兄一直就沒被拿出過球隊交易籌碼的范圍。

早在伊戈達拉的效力時期內，費城從來就沒有過任何穩定可言。從管理層人員到教練組再到球員，76人總在不停的變化當中。而伊戈達拉則在一個被低估的城市籃球英雄、防守精英兼創造者，以及一個進攻能力有限以至于不能憑借他的得分能力接管比賽的球員這兩種角色間搖擺。

憑借他的那些天賦，為什么他就不能像他的前任艾弗森那樣，憑借變態的得分能力而立足呢？

“首先，在東部，你根本沒有那么多進攻機會。”

這是事實，根據NBA.com的數據統計，上賽季排名場均進攻次數后10位的球隊，有8支來自東部聯盟，其中3支在費城所處的大西洋分區。

“而且在球隊里我是發起者，”伊戈達拉繼續說道，“我是球隊助攻最多的球員，所以我的角色應該是催化劑。但事實上沒人把我當催化劑來看。當我們輸球的時候，肯定是因為我沒能得到足夠多的分

數。而當我們贏球的時候，球的運轉流暢了，安德烈才被說成是出色的催化劑。”

“所以說，我能做的就是做那些我該做的。嘗試給隊友制造更多的機會。幫助他們進步，不管是作為一名球員還是一個人。盡其事，然后享受它。”

他對于過去幾個賽季里所積累的憤懣還無法揮之即去。

“在過去幾年的時間里，我甚至一點都沒享受到籃球的樂趣，”伊戈達拉說，“去年對我們來說意義重大，但在那段時期里的每一天，我們幾乎都是各種批評的排泄口。”

好吧，如果說籃球的樂趣是伊戈達拉更上一層樓的關鍵因素，那他現在算是來對了地方，起碼他的態度和能力都還在。在掘金的訓練營里，教練喬治·卡爾特別指出，伊戈達拉已經將自己定位于整個訓練營里最搶眼的球員了，從頭至尾，始終如一。他的頭幾天都花在了解新隊友上了，看著他們如何行事，適應他們的習慣。

從一開始，他的運動能力就是掘金參與交易的初衷，能夠突入禁區并且反應迅速，還能無球跑動來牽扯防守，更不要說他的助攻能力對于肯尼斯·弗雷德這樣的怪獸是多么有意義了。

第一天起，卡爾就一直在念叨著伊戈達拉的防守對于丹佛走出困境是多么重要。但是，伊戈達拉心里很清楚，他要證明自己在進攻中能做到更多，盡管沒人要求他那樣做。

“又一次，你被定義成了防守球員，你身體素質出眾，等等等等，”伊戈達拉說，“我想這跟我過去兩年在費城的催化劑角色不無關系。他們都不會指望我每場砍下個20或者25分，因為只要我那么做了，就會被說成是輸球的原因。”

之后他說了一段鮮為人知的話，這足以表達他在自己第9個職業賽季的思維方式，以及他與曾經的教練組之間的矛盾所在。

“我在經歷過的每一次訓練營中都在努力證明自己，因為我經歷的很多教練都會說：‘別投三分，別投三分，別投三分，帶球突破然后扣籃，突破然后扣籃。’可我想說的是：‘我能投三分！’”

“所以在道格·科林斯上任的第一年，我基本不投三分，因為他總是說：‘我不希望你去投三分，別想著投籃。’去年，我終于決定‘我就是要投。’結果怎么樣？三分命中率38%，在整個聯盟排名前25位，而我本不該是個投手的。你為此訓練了那么多，卻總被告訴說‘別用那些你練了一夏天的招數。’”

這些傳達出來的信息很明顯：伊戈達拉想要告訴所有人他在這支全新的隊伍里究竟能夠做些什么，這是一個崇尚進攻的隊伍，一個比他想象得還要快，運動天賦還要好的球隊。

同時，伊戈達拉也接過了這支球隊的領導角色。卡爾曾說過，伊戈達拉和安德烈·米勒是訓練營里當然的領導者。伊戈達拉在宣布加盟丹佛的記者會上表示過他將馬上著手了解自己的新隊友并開始努力訓練，而在那之前幾周，其實他就已經到達丹佛了。球隊的二年級新人喬丹·漢密爾頓本已計劃好了和訓練師以及教練一起，開始比全隊都早的額外訓練，但他說當他到達球館的時候，伊戈達拉已經在那兒了。

過去在費城，伊戈達拉跟同樣來自中西部的年輕球員埃文·特納曾經建立了良好的關系。同樣類似的關系也出現在了他和美國隊中的小兄弟安東尼·戴維斯之間。

“當我剛進聯盟的時候就聽那些老家伙們說過，”伊戈達拉說，“維持我們這個聯盟的重要因素，其中大部分就是確保我們的年輕人們能夠明白這里到底是怎么一回事。我跟戴維斯相處得很好。我們都是從中西部來的。他來自芝加哥，我來自伊利諾斯的斯普林菲爾德，而且我跟芝加哥也有些淵源。我們關系就是不錯。在更衣室里，我們看到其他隊員干了什么事，然后我們會一起笑出聲來。那都是些自我的大牌球員，有著自己的行事習慣，其中一些很有趣。他跟我會同時抓到笑點，然后捧腹大笑。”

自我，也曾是伊戈達拉飽受批評的方面之一。相反，他總被詬病不夠自我，不夠主動或者能力將球隊肩負在自己的進攻能力之上。但在伊戈達拉的意識里，這是一種選擇，而不是缺陷。

“我寧愿拿下三雙也不要40分。”

在競爭激烈的西部聯盟，伴隨著統治級的分區冠軍雷霆，以及煥然一新的湖人，還有星味十足的快艇以及經驗豐富的灰熊，伊戈達拉這個冷靜低調的家伙想必很容易融入掘金這支中規中矩的球隊。可一旦你能再看得遠一點的話，伊戈達拉說在這個聯盟中成功的唯一途徑就是相信你自己能做到。

“我看著陣容，你可以問：‘好吧，說真的，我們到底是什么水平？我們能贏回一個冠軍嗎？’你可以自己回答自己，可以實話實說。但當你真正開始著手準備的時候，為了你的比賽而努力的時候，只要你在訓練，就應該像是要爭取冠軍一樣。這樣你就有了正確的心態，好吧，每場比賽我們都想贏。那么第一步就是進季后賽。當你到了季后賽，你就會看到去年發生的那一幕。德里克·羅斯倒下了。然后我們直面凱爾特人。我們把他們帶向第7場。回頭看看這些，我們會說：‘好家伙！原來我們有機會戰勝他們呀！’他們后來也跟邁阿密打了7場，這就是我們所處的位置。你必須要相信自己。別的都行不通。別的都行不通。”

這個世界可能沒人真的了解伊戈達拉，但他在這個賽季的態度已經向全世界展示出來。眼下唯一的未知數就是，這次機會最終是否能讓他功成名就，一個全新的角色、全新的城市、全新的球隊，是否就意味著一個全新的伊戈達拉呢？

如果答案是肯定的，這個世界可能會被嚇一跳。伊戈達拉正專心改造他的內心境界。但是，對于一個全明星以及眾所周知的防守精英來說，他為什么會不滿現狀而要求更多呢？

“你不能滿足，這是人生真諦。”