煥然一新

“誰(shuí)有口香糖？我要吃口香糖！”

在布魯克林新建的巴克萊中心的媒體日上，籃網(wǎng)新秀泰肖恩。泰勒十分絕望。如果他不能很快找到一支口香糖，他就要身著漢堡王全套制服去和公眾們見(jiàn)面了?！八麜?huì)叫我去星巴克找口香糖的，”泰勒抱怨說(shuō)。

“他”就是德隆。威廉姆斯，曾三次入選全明星賽，司職控球后衛(wèi)，獲得過(guò)2枚奧運(yùn)會(huì)金牌，2012夏天他將成為人人覬覦的自由球員。

去年，由于停擺事件，威廉姆斯前往土耳其短暫淘金，然后在新澤西州結(jié)束了日復(fù)一日的沮喪日子。但現(xiàn)在，德隆迎來(lái)了他的第八個(gè)職業(yè)賽季，德隆將擁有一個(gè)新的合同，一群新隊(duì)友和一個(gè)新主場(chǎng)。

剛結(jié)束第二次奧林匹克凱旋之旅，這很難讓德隆降低期望。“我感覺(jué)這次跟08年很類(lèi)似，”他試著解釋這種感覺(jué)，“你擁有過(guò)來(lái)自冠軍的勝利感，便不想再失去它了。”

這是毋庸置疑的，但讓我們換種說(shuō)法：威廉姆斯現(xiàn)在只想把總冠軍帶回家。

而且，他想要一點(diǎn)該死的口香糖。

說(shuō)實(shí)話(huà)，年輕的泰勒對(duì)于他的“新秀職責(zé)”并沒(méi)有什么抱怨，畢竟作為NBA最好球員之一的私人助理還是有好處的，獲得有價(jià)值的聯(lián)賽經(jīng)驗(yàn)就像拿到報(bào)紙或吃到甜甜圈一樣隨便。

打個(gè)比方來(lái)說(shuō)，就像是學(xué)生和老師之間的第一次談話(huà)。

“我初次見(jiàn)他是在他從奧運(yùn)會(huì)回來(lái)的第二天。德隆是在那晚大約8點(diǎn)到的，而第二天上午9點(diǎn)就在健身房里訓(xùn)練了，”泰勒笑著說(shuō)，“人們總說(shuō)第一印象就是一切，那我對(duì)他的第一印象就是他從奧運(yùn)會(huì)比賽結(jié)束回來(lái)后便開(kāi)始在健身房練了，這給了我很大的震撼。這家伙離開(kāi)家已經(jīng)兩個(gè)月了，一直在和世界上最頂尖的球員一起打球，回來(lái)后第二天，他就又開(kāi)練了。他從一開(kāi)始就給自己設(shè)定了很高的標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

德隆的不停訓(xùn)準(zhǔn)則可能是驚到了泰勒，但對(duì)于布魯克林最好的球員來(lái)說(shuō)，即使是在安排緊密的休賽期，這也是最正常不過(guò)的了。

“整個(gè)夏天我基本沒(méi)休息，”威廉姆斯在巴克利的“實(shí)事求是”節(jié)目末尾說(shuō)道，“我不認(rèn)為這有什么問(wèn)題。我認(rèn)為那樣更好——能保持身材，增加力量并且不必為體力可能會(huì)消耗殆盡而擔(dān)心。”

也許，最重要的是，在完全的低潮時(shí)期全速前進(jìn)并且盡快地將2011—12賽季這一頁(yè)翻過(guò)去。上賽季，威廉姆斯場(chǎng)均送出8.7次助攻，這是他在猶他州的新秀賽季以來(lái)該項(xiàng)數(shù)據(jù)最少的一次，并且在籃網(wǎng)以22勝44負(fù)結(jié)束賽季后，他則以場(chǎng)均4個(gè)失誤和41%命中率這樣的糟糕數(shù)據(jù)寫(xiě)下了職業(yè)生涯的新低。

他公開(kāi)承認(rèn)說(shuō)，職業(yè)生涯場(chǎng)均出手最高的17.5次并不是什么好事?！拔乙恢睆?qiáng)迫自己去做，試圖讓奇跡發(fā)生。然而這對(duì)我而言真的很困難，因?yàn)槟遣⒎俏蚁胍?，”威廉姆斯說(shuō)，“我希望能夠促進(jìn)團(tuán)隊(duì)合作并且爭(zhēng)取讓隊(duì)友們都參與到進(jìn)攻中來(lái)。盡管我的教練一直告訴我如果我們想要贏的話(huà)，我就需要多投籃得分，但我想傳球，當(dāng)我傳球時(shí)失誤又來(lái)了。這是個(gè)令人沮喪的年份，但我并不認(rèn)為今年應(yīng)該是一樣的。我認(rèn)為我們的球隊(duì)，是那種我可以坐到一邊，讓每個(gè)隊(duì)友都參與進(jìn)來(lái)，在需要我的時(shí)候我再投籃得分的球隊(duì)?！?/p>

大家很容易忘記威廉姆斯是個(gè)多么優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)者。事實(shí)上，在他臨近2010—11賽季末尾加入籃網(wǎng)的12場(chǎng)比賽中，威廉姆斯盡管有點(diǎn)找不到準(zhǔn)星，卻依然得到了場(chǎng)均12.8分的突出表現(xiàn)。

現(xiàn)在，擁有了一個(gè)價(jià)值都在上千萬(wàn)美元的陣容里。有健康的布魯克。洛佩茲，杰拉德。華萊士和最近招致麾下的全明星得分后衛(wèi)喬·約翰遜。威廉姆斯也將重拾他危險(xiǎn)的傳球功力。

那個(gè)經(jīng)常讓隊(duì)友星光熠熠，讓對(duì)方后衛(wèi)看上去極其無(wú)助的男人要?dú)⒒貋?lái)了，這次，他帶來(lái)了他的朋友們。

在討論誰(shuí)才是NBA最佳控衛(wèi)王冠的持有者時(shí)，威廉姆斯總是很容易被忽視，或者很容易被排除在外，這本身就是個(gè)笑話(huà)。他是你最喜歡的那些控衛(wèi)眼中最喜歡的控衛(wèi)。那為什么公認(rèn)的十大天才控衛(wèi)之一在球衣銷(xiāo)量排行榜上會(huì)被擠出前十五名之外呢？是德隆·威廉姆斯的球賽不夠引人么？

一如既往，威廉姆斯將把這個(gè)問(wèn)題貼在留言板上，并在職業(yè)生涯場(chǎng)均18分9助攻的基礎(chǔ)上繼續(xù)改進(jìn)。“我真的不在乎。我不會(huì)再攪入這些爭(zhēng)吵。只要你們認(rèn)為是最好的控球后衛(wèi)，他就是最好的控衛(wèi)，”威廉姆斯說(shuō)，聲音里帶著類(lèi)似“能不能請(qǐng)你們不要再問(wèn)那個(gè)毫無(wú)意義的問(wèn)題”的意味，“我只是想幫助我的球隊(duì)獲勝，而不是成為NBA最好的控球后衛(wèi)。我只是想成為我能成為的最好的隊(duì)友，為我的球隊(duì)做到最好，并幫助團(tuán)隊(duì)贏得勝利?！?/p>

德隆從來(lái)沒(méi)在意過(guò)也不會(huì)去在意大眾輿論，但是他的隊(duì)友會(huì)替他展示并證明他的價(jià)值。該死，布魯克林中心還沒(méi)有正式打開(kāi)頂棚的燈光，但新晉替補(bǔ)C.J.沃森，這個(gè)在2011年MVP德里克。羅斯身邊打過(guò)兩個(gè)賽季的控球后衛(wèi)，已經(jīng)開(kāi)始描述他對(duì)德隆比賽的喜愛(ài)了。“我一直覺(jué)得在聯(lián)盟中，德隆就是最好的控球后衛(wèi)，”《紐約每日新聞》報(bào)道，沃森在他的新東家引介發(fā)布會(huì)上如是說(shuō)，“當(dāng)別人問(wèn)我誰(shuí)是最難對(duì)付的控球后衛(wèi)時(shí)，我總會(huì)說(shuō)是他。”

洛佩茲也把他的擋拆伙伴放在自己心目中控衛(wèi)榜首的位置上，鑒于威廉姆斯本人“一點(diǎn)也不在乎”能否獲得應(yīng)有的關(guān)注，他想確認(rèn)籃網(wǎng)在今夏簽約控衛(wèi)時(shí)能越過(guò)其他候選者而做出正確的選擇。

而且，就像每個(gè)胸前印有“BROOKLYN”字樣的球員一樣，華萊士想用實(shí)實(shí)在在的結(jié)果來(lái)結(jié)束這場(chǎng)爭(zhēng)論?！昂茱@然你會(huì)根據(jù)在季后賽的貢獻(xiàn)以及贏了多少冠軍而被分級(jí)。我認(rèn)為這是他當(dāng)下唯一被吹毛求疵的地方，”這位經(jīng)驗(yàn)豐富的前鋒說(shuō)，“他有兩枚金牌?，F(xiàn)在除了戒指他什么都有了。希望他能得到并爭(zhēng)取不止一枚戒指，那樣他就能得到他該有的認(rèn)可了。”

回到媒體日那天，德隆按照流程準(zhǔn)備出席新聞發(fā)布會(huì)。但是在他上臺(tái)前，不得不等著他的主教練在媒體面前先鋪墊一番。所以他隨便撿了個(gè)座位坐下——就在第一排。

“還有其他問(wèn)題嗎？”

德隆突然舉起一只手。他拿起麥克風(fēng)，介紹自己是“德隆·威廉姆斯，來(lái)自德隆。威廉姆斯新聞報(bào)?！彼腴_(kāi)玩笑地提出了問(wèn)題：“我覺(jué)得每個(gè)人都想知道的是，在紐約哪個(gè)隊(duì)是最好的？這個(gè)問(wèn)題問(wèn)過(guò)了嗎？”艾弗里。約翰遜故作正經(jīng)地說(shuō)：“你大概是第一百萬(wàn)個(gè)問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題的人了，”在這句開(kāi)場(chǎng)白之后，他把回答的焦點(diǎn)反指向給他提問(wèn)的這個(gè)球員身上。

“這跟我是否擁有紐約最好的球隊(duì)沒(méi)什么關(guān)系。我的控球后衛(wèi)，他經(jīng)常說(shuō)要打造NBA里最好的球隊(duì)，因?yàn)樗莾擅督鹋频弥?。他想把同樣的精神灌注進(jìn)其他隊(duì)友的腦海中，因?yàn)樗氤蔀镹BA總冠軍。而這正是我想從他身上看到的，”約翰遜教練說(shuō)，“那么接下來(lái)要發(fā)生的是，今年，他將場(chǎng)均貢獻(xiàn)18分，11次助攻，幫助我們實(shí)現(xiàn)總冠軍目標(biāo)，而不僅僅只是一個(gè)城市的冠軍而已?！?/p>

想象遠(yuǎn)大的目標(biāo)而非細(xì)節(jié)，整場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)而非單個(gè)戰(zhàn)役。就像一個(gè)是控球后衛(wèi)，另一個(gè)是控球后衛(wèi)出身的教練。

然而，德隆不會(huì)忽視來(lái)自尼克斯的競(jìng)爭(zhēng)，他深知這樣的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)于球隊(duì)和這座城市的意義。面對(duì)挑戰(zhàn)，他也不會(huì)讓步。因?yàn)?，畢竟，我們已?jīng)不在新澤西了。

“這當(dāng)然是一場(chǎng)我們所希望的較量。我們希望這會(huì)是一場(chǎng)激烈的較量。我認(rèn)為這對(duì)籃球、對(duì)紐約都有好處。但我們也立志要爭(zhēng)取一個(gè)冠軍，先努力進(jìn)了季后賽再說(shuō)。如果我們能贏得一個(gè)冠軍，那我們就是無(wú)可厚非的最強(qiáng)球隊(duì)?！蓖匪拐f(shuō)，作為對(duì)教練發(fā)言的響應(yīng)，“挑戰(zhàn)當(dāng)然會(huì)越來(lái)越大，我們別無(wú)選擇，但就這種城市較量的壓力來(lái)說(shuō)，我還一點(diǎn)都沒(méi)感受到呢?！?/p>

至于當(dāng)?shù)氐娜藲庵疇?zhēng)，你猜對(duì)了，威廉姆斯完全不擔(dān)心?！霸谶@個(gè)城市里，大多數(shù)人都是尼克斯的球迷。但愿我們能稍微改變一下這種風(fēng)氣，”他說(shuō)，“只有時(shí)間才能證明這件事的影響力有多大?！?/p>

“這件事”的成功，很大程度上取決于它的隊(duì)長(zhǎng)如何快速地將眾多新面孔融為一體。于是我們不得不再次提起，新面孔中，包括像替補(bǔ)老將雷吉·埃文斯和杰里·斯塔克豪斯，都是沖著德隆來(lái)的。

“他一直在精心安排一切，并希望成為那個(gè)帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)前進(jìn)的人，無(wú)論去哪兒，”斯塔克豪斯說(shuō)，“這就是為什么，當(dāng)我在簽署合約前與他交談時(shí)，他表示希望我能來(lái)這兒——跟他一起成為肩負(fù)起團(tuán)隊(duì)責(zé)任的那個(gè)人?！?/p>

當(dāng)威廉姆斯希望隊(duì)友們知道他們的期望已經(jīng)改變時(shí)，他一刻也沒(méi)有耽誤。“不管怎樣，我喜歡給自己施壓。只是為了更高標(biāo)準(zhǔn)地執(zhí)行，然后贏得比賽……我要在每個(gè)人身上施加這種壓力以便進(jìn)入季后賽，然后在季后賽里做出點(diǎn)名堂來(lái)，”威廉姆斯說(shuō)道，“我認(rèn)為現(xiàn)在這幫家伙都不太在乎自己的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，他們只想贏。這就是你必須要做的事——你必須讓伙計(jì)們變得無(wú)私起來(lái)?！?/p>

有意思的是，像“負(fù)責(zé)任”、“壓力”，當(dāng)然，或許還有“季后賽”這類(lèi)的字眼，自從肯揚(yáng)·馬丁的XXXL球服風(fēng)靡之后，就再?zèng)]在籃網(wǎng)的隊(duì)內(nèi)流行過(guò)，或許，應(yīng)該是從泰肖恩·泰勒在新澤西附近的霍博肯念高中以來(lái)就再?zèng)]流行過(guò)。

就像威廉姆斯對(duì)于他身邊這幫小兄弟們常說(shuō)的那樣，“你必須時(shí)刻敲打他們，時(shí)不時(shí)往他們車(chē)?yán)锶訚M(mǎn)爆米花，時(shí)不時(shí)把他們的衣服丟到游泳池里去，就是要集中他們的注意力?！?/p>

多虧一位熱心市民在壓哨時(shí)刻送出的關(guān)鍵助攻，泰勒終于弄到了一支口香糖。就今天而言，他算是在德隆·威廉姆斯這里逃過(guò)一劫，但在NBA未來(lái)的日子里，可就不都是這么好運(yùn)了。