論“中國(guó)式”的身體寫作

摘 要：“身體寫作”作為女性對(duì)抗強(qiáng)大的男性主流話語(yǔ)的武器，實(shí)現(xiàn)了女性自我的顛覆，但隨著消費(fèi)時(shí)代的興起，商業(yè)浪潮卻將女性身體寫作置于尷尬的境地。 “身體寫作”由剛開(kāi)始的內(nèi)在心靈的描述轉(zhuǎn)變?yōu)槌嗦懵愕南掳肷砻鑼懹绕涫切越?jīng)歷的描寫，“身體寫作”本是女性主義的反男權(quán)利器，如今卻打著女性主義的旗幟成為迎合身體消費(fèi)背景下大眾的低俗趣味，這不能不看作身體寫作在中國(guó)的誤讀。

關(guān)鍵詞：身體寫作;女性主義；誤讀

上個(gè)世紀(jì)90年代，林白、陳染、海男等女性作家以抒寫女性自我的身體感受而受到文壇上的矚目。隨后的衛(wèi)慧、安妮寶貝、棉棉等新一代女作家以徹底的放逐自我身體感受，大膽揭示女性身體體驗(yàn)，以身體語(yǔ)言來(lái)獲得男性世界的話語(yǔ)權(quán)。人們驚呼，中國(guó)女性主義寫作的時(shí)代已經(jīng)到來(lái)，女性開(kāi)始認(rèn)識(shí)自我的感受，書寫身體。肯定者們稱：“林白的小說(shuō)完全按照埃來(lái)娜·西蘇的所指的‘返歸女性軀體寫作’理論主旨來(lái)操作的《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》，其寫作的實(shí)踐結(jié)果，又恰好，幾乎可以說(shuō)是完整無(wú)缺地使西蘇理論預(yù)測(cè)的后果得以實(shí)現(xiàn)。”反對(duì)者則認(rèn)為這只是無(wú)精神深度的情緒性宣泄以及消費(fèi)文化制造出來(lái)的文化快餐，與具有大膽革新精神的女性主義無(wú)關(guān)，他們更是對(duì)身體寫作中的“下半身寫作”持嚴(yán)厲的批判態(tài)度。他們甚至認(rèn)為中國(guó)的身體寫作在某種程度上產(chǎn)生了變異，打上了“中國(guó)式”的標(biāo)簽。這種身體寫作不過(guò)依然是在男性文化世界的一種變異的包裝而已，從頭至尾中國(guó)的女性主義依然走不出男性的目光，不過(guò)是親男權(quán)的偽女性主義。那么，當(dāng)代中國(guó)的身體寫作是否真的暗合了西蘇的身體寫作理論？批評(píng)家在審視中國(guó)的身體寫作是否存在誤讀和誤解？本文將結(jié)合當(dāng)代女性身體寫作現(xiàn)狀對(duì)此深入探討。

一、中國(guó)“身體寫作”現(xiàn)狀

中國(guó)的身體寫作在最初一直都是處于猶抱琵琶半遮面的嬌羞狀態(tài)，并且這種身體寫作大部分地都是男性作家以男性視野而進(jìn)行，很難實(shí)現(xiàn)女性來(lái)書寫自己的身體感受。直到林白、陳染這一批女性作家的出現(xiàn)，敘述者以女性的目光打量自己，勇敢地書寫自己的身體感受甚至是隱秘的自慰和同性戀體驗(yàn)。她們開(kāi)始了女性書寫自身體驗(yàn)的歷史，將女性的目光從男性社會(huì)轉(zhuǎn)向了女性世界，她們不再是傳統(tǒng)文學(xué)題材中羞羞答答的女性形象，在她們的筆下女性開(kāi)始了自我的狂歡。林白的《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》、《說(shuō)吧·房間》塑造了一個(gè)個(gè)女性形象，她們美麗而富有魅力，她們注重自我的內(nèi)心感受。作者在文本中一次又一次地抒寫自己的自我身體體驗(yàn)，那些躲在蚊帳之下的自慰場(chǎng)景，其目的就在于在作家看來(lái)，在強(qiáng)大的男性文化氛圍下，女性能夠給予自己安慰的是自我的身體，女性能夠主宰自己的是自我的身體。這或許是一種無(wú)奈，但也是對(duì)強(qiáng)勢(shì)男性文化的一種顛覆與突圍。女性作家通過(guò)自己個(gè)人化的寫作來(lái)實(shí)現(xiàn)女性對(duì)自我的認(rèn)同。應(yīng)該來(lái)說(shuō)，這是女性文學(xué)的一大進(jìn)步。

雖然身體寫作剛進(jìn)入中國(guó)時(shí)首先由王安憶、鐵凝等自如應(yīng)用，打破了中國(guó)傳統(tǒng)的身體禁忌，到了陳染、林白這一階段開(kāi)始大篇幅描寫性細(xì)節(jié)，但仍較多較細(xì)膩地展現(xiàn)了女性的內(nèi)部心理，讓更多的人通過(guò)文字來(lái)了解禁閉已久的女性世界，但到了衛(wèi)慧、棉棉階段，身體寫作就單純成為了欲望和快感的代名詞，衛(wèi)慧在她的《上海寶貝》中寫道：“任何時(shí)候都相信內(nèi)心的沖動(dòng)，服務(wù)靈魂深處的燃燒，對(duì)即興的瘋狂不做抵抗，對(duì)各種欲望頂禮膜拜盡情地交流各種生命狂喜包括性高潮的奧秘。”[1]身體寫作不再是女權(quán)主義者們喚醒女性自覺(jué)，走向獨(dú)立的斗爭(zhēng)手段，而更多的是展示一種時(shí)尚性和消費(fèi)性，在巨額的商業(yè)利潤(rùn)下迎合著男性偷窺的目光，不由自主地掉入了欲望化，商品化的陷阱。

當(dāng)中國(guó)步入傳統(tǒng)倫理本位文化向個(gè)體本位文化轉(zhuǎn)型階段時(shí)，前衛(wèi)的女作家們緊緊抓住身體寫作這一手段，熱烈迎合洶涌而來(lái)的個(gè)人文化潮流。她們拒絕書寫群體文化，因?yàn)樗巧硇母盍选⒎瓷眢w、視肉體為仇寇的。而身體寫作重視個(gè)體獨(dú)立和自由，它以“我存在”為中心來(lái)認(rèn)識(shí)世界，它立誓要打破禁欲主義和傳統(tǒng)的個(gè)性禁錮。這群受過(guò)良好教育的女作家們，叛逆、瘋狂，并以超越道德、顛覆傳統(tǒng)為快樂(lè)。袒露與赤裸是展示自我、突顯個(gè)性的唯一方式。拿自己的身體開(kāi)涮拿性愛(ài)隱私博取大眾的尖叫聲是她們樂(lè)此不疲的游戲。雖然贏來(lái)了大面積的抨擊與辱罵，但卻絲毫沒(méi)有減少她們的市場(chǎng)，因?yàn)閷?duì)性愛(ài)隱私的紀(jì)實(shí)性描述登峰造極地揭露了人性最原始的性欲沖動(dòng)，最大限度地滿足了人們的獵奇心理。封存了幾千年的女性隱私如今毫無(wú)保留地晾掛在了最顯眼的位置，吸引眾多男性的眼球。

當(dāng)衛(wèi)慧、棉棉以高昂的性姿態(tài)席卷商業(yè)文化市場(chǎng)時(shí)，傳統(tǒng)觀念經(jīng)歷了一場(chǎng)地動(dòng)山搖的沖擊。而幾年后，木子美因“搖滾樂(lè)手事件”橫空出擊，在網(wǎng)絡(luò)上一夜爆紅的時(shí)候，她帶給人們的震撼比她的前輩們更是有過(guò)之而無(wú)不及。她放蕩充滿挑釁的姿態(tài)赤裸裸地挑戰(zhàn)著現(xiàn)有的文化道德底線。面對(duì)世人的指責(zé)與謾罵，她竟毫不以為意地說(shuō)“她在工作之余‘有著非常人性化的愛(ài)好——做愛(ài)’”，并且還會(huì)頻頻更換性伴侶，會(huì)當(dāng)著朋友的面與朋友的朋友性交。這種“蕩婦”行為如今卻光明正大地?cái)[到日常生活層面來(lái)供他人欣賞，究竟是對(duì)男權(quán)社會(huì)赤裸裸的挑戰(zhàn)還是對(duì)男權(quán)社會(huì)的曲意迎合？當(dāng)性被當(dāng)做茶余飯后的話題而整天被掛在嘴邊時(shí)，莫不是一種心靈殘疾與畸形的表現(xiàn)。她赤裸裸地對(duì)情欲歌詠，對(duì)身體熱戀，一味地摒棄身體寫作的靈魂，將它置于庸俗的場(chǎng)合成為速食年代的“崇性主義”，實(shí)在與剛開(kāi)始的“身體寫作”差之千里。身體寫作的精神因素完全被漠視，欲望卻如巨浪一浪一浪地打了過(guò)來(lái)，低俗到人們更愿意用色情文學(xué)來(lái)稱呼它。女性的身體狂歡寫作被誤置為對(duì)性的狂熱崇拜，作者在追求身體快感的同時(shí)導(dǎo)致當(dāng)今新新人類在都市生活狀態(tài)瞎精神的缺失。在她們看來(lái)，精神家園的尋找成為絕世的反諷，這必然是女性寫作中自我的歧途。

二、“身體寫作”在中國(guó)的誤讀

西蘇在《美杜莎的笑聲》中，她闡釋了“身體寫作”的真正含義：“幾乎一切關(guān)于女性的東西還有待于婦女來(lái)寫：關(guān)于她們的性愛(ài)，她們的身體某一微小而又巨大區(qū)域的突然騷動(dòng)。不是關(guān)于命運(yùn)而是關(guān)于內(nèi)驅(qū)力的奇遇。關(guān)于旅行、跨越、跋涉，關(guān)于突然地和逐漸地覺(jué)醒，關(guān)于一個(gè)曾經(jīng)是畏怯的既而將是率直坦白的領(lǐng)域的發(fā)現(xiàn)”。當(dāng)她試著去改變男性傳統(tǒng)對(duì)女性“身體”的支配和表述時(shí)，實(shí)質(zhì)是在呈示女性對(duì)宇宙、自然、社會(huì)、階級(jí)、身體、精神、情感及性等方面深層次包括無(wú)意識(shí)方面的體驗(yàn)。但當(dāng)這種理論到達(dá)中國(guó)時(shí)，一些前衛(wèi)的女作家以及市場(chǎng)和媒介僅僅借用“身體寫作”這一名稱，把“身體寫作”簡(jiǎn)化為欲望、性和本能的寫作，而且僅僅是女性性經(jīng)驗(yàn)的寫作。身體寫作越來(lái)越明顯地祛除屬于上半身的詞匯，如知識(shí)、思想、哲理、文化、傳統(tǒng)等，而邁向更加張揚(yáng)、叛逆和顛覆的“下半身”寫作。

我們應(yīng)認(rèn)識(shí)到，父權(quán)制對(duì)于女性的統(tǒng)治壓迫，是人類歷史上具有普遍性的歷史事件，西方女性主義毫無(wú)疑問(wèn)給我們帶來(lái)了一個(gè)觀察事物的嶄新視角，中國(guó)女性主義由此出發(fā)對(duì)中國(guó)男權(quán)意識(shí)的揭示也確實(shí)發(fā)人深省，但盲目地把女性意識(shí)僅僅理解為獨(dú)特的女性經(jīng)驗(yàn)，特別是身體經(jīng)驗(yàn)和性經(jīng)驗(yàn)，以女性的隱私為武器向男性文化宣戰(zhàn)，不但不能贏回她們的身體，反而迎合了男性的欲望，不知不覺(jué)中再次落入男性文化心理的圈套。

通過(guò)以上的論述，可以發(fā)現(xiàn)我國(guó)的女性文學(xué)的發(fā)展至今帶有其不徹底性，女性文學(xué)發(fā)展至今，已經(jīng)改變其原始的初衷，變得畸形化。應(yīng)該來(lái)說(shuō)，我國(guó)的女性文學(xué)打上了中國(guó)式的烙印，她們借助男人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判女性的身體和行為，她們低眉順眼卻假裝新潮先進(jìn)，她們思想受到束縛卻假裝身體自由，她們只是一群可憐的偽女性主義者。縱然是二十一世紀(jì)的新女性，在精神上對(duì)男人的依賴也永遠(yuǎn)無(wú)法完全摒除。然而值得注意的是，隨著商業(yè)化浪潮的拍打和沖擊，“身體寫作”已由當(dāng)初的強(qiáng)政治色彩慢慢演變成與市場(chǎng)發(fā)生關(guān)系的濃重的商業(yè)色彩。加上在商業(yè)敘事的維度上，身體“這一人類靈魂最好的圖畫”被標(biāo)簽化、符號(hào)化，導(dǎo)致女作家們接受這一理論時(shí)囫圇吞棗拋棄了它的本質(zhì)甚至歪曲了它的形象直接拾起它的字面意義拉上窗簾就開(kāi)始了“下半身寫作”。性暴露、性經(jīng)歷的描寫成為了“身體寫作”的最大特色，“性交”“陰莖”“高潮”等露骨而充滿挑逗性的字眼隨處可見(jiàn)。“美女寫作”、“美女作家”、“欲望寫作”都被制成赤裸裸的商業(yè)標(biāo)語(yǔ)來(lái)吸引一波又一波的眼球注目，尤以男性讀者為主，這不得不引起思考，“身體寫作”形態(tài)的嬗變究竟是商業(yè)化炒作的結(jié)果還是對(duì)男權(quán)社會(huì)不得不做出的讓步與臣服？在這種自愿“被看”或享受“被偷窺”的情況下，女性究竟是找到了自己還是迷失了自己？

在強(qiáng)勢(shì)的主流話語(yǔ)壓制下，中國(guó)女性怎樣實(shí)現(xiàn)自身的突圍，發(fā)出自己的聲音，成為女性一直追尋的目標(biāo)。當(dāng)作為作為舶來(lái)品的西方身體寫作進(jìn)入視野中，她們宛若抓住了天國(guó)福音，身體寫作真實(shí)內(nèi)涵未被參透就被匆匆地搬上了文學(xué)舞臺(tái)，作為對(duì)抗男性世界的一有利工具。殊不知自己只是緣木求魚，舍本逐末，如果不學(xué)會(huì)游泳，靠一根細(xì)細(xì)的稻草是不可能拯救自己于水深火熱中的。所以女性打著女性主義的旗幟，借由女性軀體的發(fā)揮來(lái)反抗男權(quán)主義的咄咄逼人，這本沒(méi)有錯(cuò)誤，只是她們只抓住了皮毛，并且歪曲了身體寫作的本意，沒(méi)有從女性身體內(nèi)部來(lái)訴求女性的歷史地位，反而在強(qiáng)大的商業(yè)氛圍下很容易再次落入男性世界的圈套，再次成為男性話語(yǔ)的發(fā)音筒。

參考文獻(xiàn)：

[1]衛(wèi)慧．《象衛(wèi)慧一樣瘋狂》，珠海出版社，1999年版，第12頁(yè)。

（作者單位：華東交通大學(xué)人文學(xué)院）