向信老師是4月24日早晨6時25分去世的,6時54分我得到了師母謝軍從北京打來的帶著哭音的電話。當時我就驚呆了,瞬間的反應后,止不住的淚水奪眶而出。妻子知道后,一邊悲傷地陪我落淚,一邊不停地問:“怎么會呢?怎么會呢?你前幾天去北京看望劉老師的時候,不是很好了嗎?”嗚呼,我痛苦地說不出話。55歲的人生年華,應當是金秋十月的季節,是成熟,是收獲,可現實卻是人生無常,天妒賢才,這又豈是我能改變和解釋得了的。
至此,我陷入了纏綿的悲情包圍之中,時不時地潸然淚下。26日下午在濱州參加遺體告別儀式,從全省各地自發地趕到殯儀館吊唁的近千人,無不表情沉痛。看到一些熟悉或不熟悉的面孔或淚眼婆娑或掩面而泣,我更是抑制不住自己的思念之情。我知道,這種情是綿延30年的純粹的師生之情、濃厚的兄弟之誼。向信老師于我,是人生路途的導航者,恩重如山;我于向信老師,是思想與精神的追隨者,受益無邊。
這幾天,我一直在想,向信老師的人生軌跡雖然短暫,為什么卻能讓那么多的人為之動容、動情,他的人格魅力體現在哪里呢?好好地總結一下,這應當是他留下的最寶貴的遺產。繼承這些遺產,學習如何做人做事,應當是我們對他最好的懷想和感念。
向信老師是一個對社會和人生充滿理想和熱情,始終洋溢著蓬勃朝氣的人。我與向信老師的相識是在1981年的下半年。向信老師是聊城師院中文系77級的學生,我是80級的學生,相差三個年級,是學兄學弟的關系(這也是向信老師以后常說我們是同學關系的因由),本來并不熟悉,因為一個共同的職務行為我們相識了。當時向信老師和我都擔任本班級的團支部宣傳委員,向信老師還兼任系團總支宣傳委員。八十年代早期是思想活躍、觀點碰撞的年代,一場“人生的路為什么越走越窄”的大討論,一場關于毛澤東是非功過的評價爭論,一場清除精神污染的行動,一場有關愛國主義教育的系列活動,把大學校園特別是文科院系激蕩的充滿思辨氣息。向信老師當時經常代表團總支參加我們班級的討論。當時,我們年輕氣盛,學識又淺,看問題不免偏頗,而向信老師當時雖然僅是高我們三個年級的學長,卻總能在討論總結的時候條分縷析地歸納出幾個方面的爭論意見,然后再談出為什么要爭論、爭論的目的、爭論的意義,最后他也談出自己的觀點和想法,供同學們參考。至今我還記著他的話,他說,大學就是思想解放、學術自由的地方,爭論是一種很好的學習方式。爭論不是傷害感情,劃分陣線,而是思想交流。要在思辨中明白道理,在爭論中達成共識,在碰撞中尋求解決問題的辦法。他還講,一代人有一代人的生存環境,一代人有一代人對應的社會責任,悲傷沒有用,牢騷沒有用,狗不嫌家貧,子不嫌母丑,是人才就應當投入社會、建設社會、改造社會,做一個有用的人,有益的人。他的發言總能得到同學們的認可,他的發言樹立了他在我心目中的高度,贏得了我對他由衷的尊重。向信老師畢業以后留校任教,一邊講寫作課,一邊兼任系團總支書記和80、81級的輔導員,由師哥真正變成了我的老師,因此,我與向信老師的接觸聯系也就更多了。
向信老師對社會人生充滿理想和熱情,緣于他對社會和人生的深入思考和理性分析。我1984年夏天畢業分配到濟南,向信老師則于同年年底先后被省委宣傳部、省教育廳借調幫助工作,直到1989年正式調入省教育廳高教處。所以,作為學生,30年來我是一直與向信老師保持密切聯系的幸運者,也是能夠接受他耳提面命教育的受益者。他在我們學生面前從不掩飾對社會的認識。他說,毛澤東是偉大的,他帶領共產黨人締造新中國,使國家走出泥濘,改變了中國歷史的進程,功勞無人能出其右。但是,解放后實行階級斗爭不行,階級斗爭不是理論是謬論。與天斗、與地斗、與人斗,沒有樂,只有窮,是窮困潦倒,是窮途末路。古人說,三才者,天地人。天有多大能量?地有多大能量?人有多大造化?與他們斗是要受懲罰的,天佑我們,地養我們,我們應當敬天敬地愛人。他從骨子里感恩鄧小平。他說,我是魯北鹽堿地里農民的兒子,知道什么是苦日子。能讓十億人口吃上飽飯,過上安生日子,功勞也無人能出其右。是鄧老人家撥亂反正,讓我們上了大學,使一代又一代的知識分子成長起來,民族才有了復興的希望。鄧小平的發展理論,是一條引領國家走向強盛的紅線。他說胡錦濤提出的科學發展觀與和諧社會的理論,既有很強的現實針對性,又深諳傳統文化的精髓。與天和諧、與地和諧、與人和諧,是一個更高的層次,更高的境界。他感嘆自己生逢盛世,強調國家面臨難得的發展戰略機遇期,人生更應當順應社會,順勢而為,順時而為,有所作為。正是基于他這樣的人生觀和價值觀,他的人生才充盈著健康的陽光和蓬勃的朝氣。
向信老師是一個在事業上勇于進取,敢于探索,取得突出成就的人。他常說,吃別人嚼過的饃有什么味道?在人格上要敬重人,在事業上要敢于站在巨人的肩膀上,要敢于超越人。其實有了這樣的想法也未必能做到,更何況沒有想法呢?他說,要想事、干事、成事、不怕事。每一個人都有潛能,關鍵要自覺地去開發。一個人的平庸首先是自己思想意識的平庸,人很多時候是無意識地自己捆住了自己的手腳。他給我們當輔導員的時候,師范院校對學生實行助學金制度,每個學生除了基本的生活費以外,還有平均三塊錢左右的貧困生補貼,這個錢在具體操作過程中基本上被完全平均化了。向信老師在調研的基礎上認為應當發揮這筆錢的更大作用。他在全校也是在全省首先進行了改助學金為獎學金的嘗試。第一把錢集中起來;第二民主推出家庭確有困難的學生,用其中的一小部分進行集中重點救助;第三把剩余的錢按照學生的學習成績、思想表現和參與班級文體衛生活動情況等進行考評,分一二三四等進行獎勵。改革得到了同學們的認可,既真正救助了貧困生,又收到了很好的管理效果。他在高教處工作期間,自我加壓,提出管理高校要真懂高等教育,與教授打交道,自己的學術水平要先提升上去,要首先贏得教授的認可與尊重。他要求處里的同事們在向工作實踐學習的同時,還要加強專業學習,提高自己的學歷。他首先帶頭學,報考了山東大學譚好哲教授的文藝美學博士研究生。為了通過英語考試,那一兩年,他幾乎謝絕了一切非必須的應酬。2004年,他獲得了文學博士學位,畢業論文《中國現代人本主義美育思想研究》于2005年以專著形式出版發行,這之后,他接連出版了《高校和諧校園建設的理論實踐》、《行思錄》、《高校育人新機制探索:情感、激勵、嫁接三結合》、《馬克思主義與中國傳統文化》、《高校突發事件應急機制研究》等著作,均在國內產生較大的影響。
勇于進取,敢于探索,貫穿了向信老師在工作崗位的全過程。他任教育廳副廳長期間,積極探索職業與成人教育發展新模式;組織制訂了符合我省經濟建設、教育科技和社會發展實際的高校學科規劃,提出了我省重點學科、重點實驗室建設的指導思想、原則和我省博士、碩士學位點發展規劃,根據經濟和社會發展對人才的需要,啟動了改革教學內容、課程體系、教學方法和手段的面向21世紀人才質量工程。他任山東經濟學院院長期間,他首倡的和諧校園建設工程、“313”成才工程取得了顯著的理論和實踐成果,走在了全省高校的前列。他強力推進的建設新校區、創辦獨立學院、教職工住宅建設、校園環境改造等贏得了廣大師生的擁戴。他在任山東科技大學黨委書記期間,堅持以人為本,在弘揚正氣中實現凝心聚力,在謀求發展中注重內涵建設,提升了學校的綜合實力。正是因為他勤奮的態度和探索創新的精神,2004年被評為山東省有突出貢獻的中青年專家,2005年晉升教授。他對我國高等教育理論和實踐前沿的許多重要問題都提出了真知灼見,先后主持完成國家、省部級教學科研項目十余項,獲得國家優秀教學成果二等獎、教育部研究成果一等獎,山東省社會科學優秀成果一等獎、山東省科學技術進步二等獎,山東省教學成果一等獎等諸多獎項。
向信老師是一個具有悲憫情懷,達觀大度、知禮尚和、崇善行善的人。年輕時期的向信老師,性格是剛強好勝的。隨著社會閱歷的增長,他逐漸地把自己修煉成了一個上善若水之人。他經常講自己是農村出來的,有一堆窮親戚。親戚朋友和鄉鄰把自己看作人物,有難事就都想找你幫忙。人不能忘本,要記住自己的根在那里。自己再難,也不如他們難。關鍵時候幫他們一把,或許就改變了他們的命運。因此,出資出力幫助家境困頓的堂弟完成中學到大學的學業,聯系醫院幫助老家的病人治病,出錢救助生活困難的親朋長者,對向信老師而言仿佛成了生活的常規內容。記得每次到老師家里,都能見到從魯北老家來的客人。向信老師的悲憫情懷是基于他善良的人性的。他剛到山東經濟學院工作,就有一位古稀之年的退休女教師來上訪,反映暖氣不熱寒冬難熬的事情。向信老師經詢問后勤管理人員得知是管道原因后,從兜里掏出500元錢遞給老教師說:“是我們的工作沒有做好,我們馬上想辦法解決。這點錢是我個人的稿費,您先拿去買個電熱器取暖用吧。”老教師推脫不過含淚接過錢說:“沒想到來了個這么好的院長,以后我再也不給你添麻煩了,我相信你能把工作做好。”2003級一個日照籍叫臧娟的學生有一天來到他的辦公室說:“院長,我家里窮,父母身體又有病,實在是交不起學費了,我的生活費也成問題了,我該怎么辦啊?”向信老師很受震動。事后,他首先為臧娟籌集了必需的學費和生活費,然后又親自到學生食堂察看。他曾經給我說,看到窮學生一頓飯只吃干饅頭,喝免費的稀粥,他的心疼,眼淚都差點滾下來。他想到了曾經貧窮的自己。因此,在調研的基礎上,他提出了“313成才工程”,即“三保一獎三嫁接”。三保就是貸款保學費,助學保飯碗,補助保重點,核心是解決困難學生的學費和生活費問題;一獎就是增加獎項,擴大比例,改變辦法,激勵學生成才;三嫁接就是實行校內不同專業之間的嫁接,與國內高校相關專業嫁接,與國際有關高校相關專業之間的嫁接,培養復合型人才。“313成才工程”每一項都有具體的措施支撐,在高教領域產生了極大的示范作用。
向信老師在教學實踐和教育管理當中,十分注意砥礪自己的品性。他強調做人要達觀,淡定。他常說四十歲以前要多學儒家思想,要上進,要有修身齊家治國平天下的抱負;四十到六十歲要多學佛家思想,拿得起放得下,達觀自然,崇善行善;六十歲以后要多學道家思想,養生保健,融于自然。他說三者不能截然分開,要融會貫通,相互裨益。他談到控制欲望的時候,非常崇尚淡定二字。他說方向盤管路線,然后重要的就是油門和剎車。對自己要有清晰地定位,知道什么時間前進,什么情況下剎車甚至倒退。他經常算一筆賬,一個魯北鹽堿地里農民的孩子,在黨的培養下成長為一個廳級干部,走上了為人師表管理大學的崗位,自己是幸運的。全國正廳級以上的干部占得人口比例少之又少,而與自己一樣文化修養程度的人卻多得不計其數。現在衣食無憂,應當知足感恩了。常算算這筆賬,對功名利祿就淡定了,對工作和事業就敢于擔當了。
向信老師尤其注重對和諧文化的研究與踐行。《論語》中講“禮之用,和為貴”。向信老師認為,心和、人和、天和是中國和諧文化的基本內容,是中國文化的精粹。和諧是一種哲學、一種戰略、一種修養、一種藝術、一種理性和一種力量。因此,他在教育管理中提出了“和諧校園”建設的“三寬”、“三公”、“三善”、“六和”觀。“三寬”是指營造“寬松、寬容、寬厚”的環境,激活學校的創造力;“三公”是指堅持“公開、公平、公正”的原則,加強學校的民主政治建設;“三善”是指倡導“樹善良之心,成善良之事,做善良之人”的風氣,加強師生員工的道德修養;“六和”是指要營造“心平氣和、家庭祥和、親愛朋和、政通人和、天感地和、內諧外和”的氛圍,達到和能致祥、和能聚力、和能生財的目的。向信老師對“尚中貴和”的理解,可以說達到了發乎心、現于行的自覺境界。有人說在向信老師的眼里幾乎沒有壞人。有人說向信老師達觀到了一種以德報怨的佛的境界。向信老師則說:“多做善事,廣結善緣,讓行動去證明自己,讓事實去解釋自己。如果還有什么扯不清的,就讓它隨風去吧。”他還說:“一個人最大的力量就是多做好事,不做惡事,大家都說你好。這樣不管出于什么原因反對你的人也就孤立了。”我印象里,年輕時候曾經與他有過誤會的幾個人,后來都成了他的好朋友。我還記得,有一年冬天周末的晚上我去拜訪他,談興一濃,就忘了時間,離開的時候已經十二點以后了。向信老師說:“傳達室師傅可能已經睡下了,叫醒他開門有點難為情,你拿盒煙送他補償一下吧”,順手遞給了我一盒將軍煙。在傳達室,當我把煙遞給師傅時,師傅說:“是劉向信的客人吧。告訴他,不用這么客氣。”這件事情雖小,卻讓我溫暖并思考了很長時間,使我從向信老師身上讀到了一個“積善成德”的踐行過程。
向信老師是一個將原則性與靈活性有機融合,講究戰略性,注重操作性,富有人生智慧的人。向信老師是一個風趣幽默的人,更是一個思路清晰、判斷準確,決策果斷的人。他善于找出問題的癥結,抓住主要矛盾,協調各方力量,找出解決辦法。他有很強的親和力、感染力,被人們稱作有智慧的人。然而,向信老師從不承認自己有智慧,他說自己無非是明白一個不端架子、放低身子、尊重他人、學習他人的道理罷了。他說“你把自己放低,別人就容易接納你,對你的要求也就不那么高了。如果你再有點責任心,勤于思考,干出點成績來,人們就高看你一眼了。如果你再溫良恭儉讓,不爭功諉過,那人們就尊重你了。”記得他留校以后,院團委和學生會聯合組織了一期講座,他是主講人,內容是學生干部的工作技巧,受眾是全院的所有團干部和學生干部。他講的深入淺出,風趣生動,把大道理與小方法、高智商與低情商講的入耳入腦入心。他說:“原則性是硬道理,是大德,靈活性是小道理,是小善,但又不是絕對的。處理好二者的關系關鍵是把握一個度。”我上大學的時候,有兩件事情記憶特別深刻。一是針對我的炮筒子性格,他說:“伙計,一定要記住多做少說,多思慎言。知道什么是內方外圓嗎?考慮好了給我談談心得。”二是助學金改獎學金后,第一個學期唯一的一等獎被我得到了,第二個學期的綜合考評我又得了第一。向信老師把我叫去說:“今年的一等獎不能給你了,今年也不設一等獎了,你與某某同學并列二等獎吧。”我當然不服,向信老師說:“好事都是你的就不是好事了。佼佼者易折,吃虧是福,明白嗎?說說容易,做到難。回去考慮吧。”這兩件事對我觸動很大,受益很大。“師者,傳道授業解惑也”,我想向信老師于我真的是實至名歸,名副其實啊。
向信老師經常告誡我做人做事要有戰略眼光,不能短視。所謂的戰略眼光,就是真心、真情、真干,要有真本事。要經得起日久見人心的檢驗。他說:“現在的人誰傻啊?都想討巧,實在的人就稀缺了。有了真本事,就有了擔當的能力。有了實在的品質,人們就有了信任你的基礎。”所謂操作性就是要學以致用,要有分析問題、解決問題的能力。從點滴做起,從我做起,從現在做起,一件事一件事地做。做就要做好,要有質量有高度,通過質量和高度取得卡位優勢。他說:“做成一件事,內因和外因都要發揮作用,但內外的區別是明顯的。天時地利人和當然好,但天時地利人和不是自動飛來的。”他講處理問題的方法選擇很重要,解決木桶理論問題,一個是鋸掉長板,一個是補齊短板,但結果大不一樣。他講道是道理和遵循,是一種途徑的選擇;德者得也,是先付出后得到的智慧。道德就是長此以往,形成人性。道德是干事的途徑選擇,是成事的智慧選擇。現在想想,向信老師講的看似冠冕堂皇的大道理,實際上卻總能在我們需要的時候,以恰當的敘述方式給我們啟迪心智的教誨。而我們也總是感到深刻和新鮮,總有醍醐灌頂的感覺。長期以來,我在向信老師面前總放不開,感到拘謹,今天想來這不僅是師道的緣故,實乃向信老師在心目中的高度使然。
當然,向信老師也有缺點,比如他對自己個人生活的料理一向粗放,對自己身體狀況的估計過于自信,對作息規律的把握過于隨意甚至反向而行,為他人考慮的事情過于多面有時超出了自己的能力等等。這就是我的恩師劉向信。他是集現實和浪漫、理性和感性于一身的人。他的現實和理性體現在他對社會和人生認識的準確,思考的深刻;體現在他對人生價值的拷問和對道德境界的追尋。他的浪漫和感性體現在他一直保持著農民之子的率真和樸實,悲憫和慷慨、樂觀和朝氣。
向信老師臨終前,用筆留下了三層意思:一是喪事從簡,不驚動親朋好友,讓大家記著他的健康和快樂,不要因為他的離去而悲傷;二是落葉歸根,一個農民的孩子,樸實地走完了自己的人生,本色地來本色地去,在世界的那一面與父母團聚;三是謝絕吊禮,感念人們對他的掛念。嗚呼!這就是我的恩師劉向信,平凡而脫俗,樸實而偉大。
在告別儀式上,我看到三千多人的場面一派穆然,我看到從聊城大學趕來的年逾八十的老書記王文正表情凝重;我看到聊城大學程玉海書記、工藝美院于茂陽書記、濟南大學范躍進書記等等一波又一波的人掩面而泣;我看到我的同班同學流著淚喃喃自語;我看到我的另一個同學哭著跪在師母的面前喊著劉老師、劉老師······嗚呼,這就是我的恩師劉向信,菊蘭高潔,丹桂飄香;桃李不言,下自成蹊。
寫懷念性質的文章,是折磨人的事情。1999年我至親至愛的一個人去世后,我寫了幾次都停下了,因為心靈的神經太敏銳了,那就讓懷念在心里沉淀發酵吧。但劉向信老師不僅僅是屬于我的,他屬于他的親人,他屬于他的老師、同學和學生,他屬于他的同事和朋友,他屬于他幫助過的知名或不知名的受益者,他屬于這個混合著陽光與陰暗、流淌著芳香與污濁的社會。所以,我有責任把我認識的恩師——劉向信介紹給大家。
天妒賢才可氣,地納英魂可嘆。嗚呼哀哉,我哭我的恩師劉向信!
(作者單位:山東省委宣傳部)