涅槃與重生

大學，相信大部分人都知道長得什么樣子，大門、教學樓、圖書館、宿舍，大體都由這些部件構成，而這次我所參觀的大學，也差不多都有這些部分，但卻是一所將近2000年前建造的佛教最高學府，連著名的“唐僧”——玄奘，都曾在此學習。這里就是印度東部的那爛陀寺。

那爛陀寺，在5世紀到12世紀之間，是印度最高的佛教學府，曾有多達900萬卷的藏書，歷代學者輩出。據說當時這里有個水池，池中棲息了一只名為那爛陀的龍，支配著水和雨，因而得名。那爛陀寺在全盛時期占地方圓48里，南北數10所寺院，有10000多名學生，教授也達2000人的盛況。現在挖掘出土的遺跡，據說不到十分之一。

去那爛陀寺的那天，是個極熱的日子，在印度的旱季中，這樣炎熱的日子里，神牛們一般都只是趴在樹蔭下用尾巴撣著蒼蠅而不去下地干活，狗兒們都伸長了舌頭仿佛成了一具具干尸，而我們卻要去2000年前蓋的沒有屋頂的那爛陀大學參觀，真是對我們禮佛虔誠度的考驗。

我們隨著印度一所著名大學研究佛教的教授進入了這所神圣的大學。先是經過了一條兩邊種著無憂樹的林蔭大道，然后就看到像長城般高聳的城墻。順著沒有扶手的樓梯走上去，樓梯兩邊都離地面有10米多的高度，當我們膽戰心驚的到了樓梯的盡頭，看到的卻是另一番景象：一間間用磚壘成的小房間圍起了整個幾千平米的平臺，每個小房間里還有用砂石搭建成的“床”。教授說，這里既有單人間，也有雙人間，單人間一般是給級別比較高的僧侶住的，而在另一邊的平臺上的房間則是雙人間。雙人間里，一張床住著高年級的學生，一張床住著低年級學生，高年級學生的床邊上用磚壘了兩個“書柜”，低年級在床邊則只有一個“書柜”。真沒想到，這樣有趣細節的設計在千年以前已經被用在佛教大學的宿舍中了。再往前走，看到有一間比較大的房間，我問教授：是否這里是住著更高級別的僧侶呢?答日：這里是給新來的學生的，是一個大通鋪，所以連床和書柜都沒有搭。我這才恍然大悟。據說當年玄奘來的時候就是住在這其中的一個單人間里面。教授指著其中的一個“房間”說：“當時釋迦牟尼的像就是放在這里，每一個來學的人都要來膜拜，但是具體的位置是這個下面三層的地方，因為我們現在所在的樓層是相對晚的一個時期蓋的，越下面的樓層年代越早。”在這個500平米的平臺上，不光有一個個房間，還有喝水的地方，是一個像水井一樣的圓洞在平臺正中間，而圓洞周圍有一圈磚頭搭成的“桌子”——當時的書桌，這時我的腦海立刻勾勒出一幅僧人們圍坐在桌子邊上讀書的場景，閉上眼睛，仿佛都能聽到搖頭晃腦的念經聲，甚至有點神往他們那種特別的“學生生活”。當然這只是我的想象，事實上，那爛陀大學除了傳授佛法之外，還教授天文學、數學、文學、哲學等課程，并不只是讓僧人們到此來學習念經。

那爛陀的名氣還來源于它巨大的藏書量，那900多萬冊的書當時是放在哪里的呢?在教授的帶領下，我們如同在懸崖上走路般，走在了一條兩邊沒有護欄的高臺上，走著走著，就看到了幾個奇怪的巨型“房間”，深10米多，每個面積都有好幾百平方米。“我們到了，這兒就是當時的圖書館”教授說。而圖書館旁邊是好多個有著一米多厚的墻壁的“閱覽室”。學生們從圖書館中借閱的書籍就是在這里閱讀的，而這么厚的墻也是為了讓閱讀者可以安心閱讀，起到隔音隔熱的作用。閱覽室里有兩個洞，一個大的洞是用來供閱讀者打坐或者擺放物品，小的洞則是用來放燈，而且圖書館和閱覽室不光是學生可以用，伊斯蘭教徒、印度教徒、當地人……任何人都可以使用，確實是非常人性化的。這么巨大的藏書量，不要說是在那樣古老的年代了，即使是放在今天，也是很可觀的規模。然而后來突厥人侵略印度，破壞一切印度教和佛教的文化，那爛陀寺也未能幸免于難。這900多萬本書的大部分都被毀掉了，只有少部分被逃脫屠殺的僧人帶到了亞洲各國，得以保存下來。

懷著對歷史感慨的心情，我們離開了那爛陀寺。開車沒幾分鐘，就到了玄奘紀念堂。建造玄奘紀念堂是中印外交史上的一件大事，從1956年提起，直到2007年才建成后真正對世人開放。這個紀念堂有一個廣場，上面豎著用黑色大理石雕刻的玄奘雕像，他背著高過頭頂的背簍，背簍上頂著一把傘，傘上吊著一個小燈臺，一手拿著一個像觀音菩薩手中的那種小瓶子，一手握著一把拂塵，似乎象征著玄奘千里跋涉來到印度，將中國的文明帶到了印度，更將印度的佛教傳播到中國甚至更廣闊的地方，普度了眾生。在中國人的心里，玄奘除了傳播佛教，也是西游記中“唐僧”的原型，被吳承恩用神話的手法賦予了特有的性格。而在印度人心中的玄奘又是怎樣的呢?就這個問題我問起印度這位60多歲的老教授，他告訴我，印度民眾認識的中國人并不多，但是有兩位中國人沒有人不認識，一位是玄奘，一位是成龍。可見玄奘在印度的地位。

在離開的時候聽說印度政府正籌劃在那爛陀寺原址附近建一所新的佛教大學，這應該是一個好消息，可能過幾年到幾十年，這里又會傳出瑯瑯書聲。這所那爛陀大學，或許連佛祖都沒有料想到，它會經歷那么多的跌宕起伏，從無到有，再到發展成當時世界上規模最大的佛教大學，然后在侵略者的掠奪下繁華散盡，只留下軀殼，而又在千年之后成為旅游勝地，給人們帶來新的思考。而這一次的重建是否會是那爛陀寺的又一次新生呢?