漢文帝該不該問鬼神?

李商隱有一首絕句：“宣室求賢訪逐臣，賈生才調更無倫。可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神。”這首詩對封建帝王只關心虛無縹緲的鬼神之事，卻忽視民生之事進行了辛辣的諷刺，歷來為人所傳誦，由此也帶來了一個問題：漢文帝到底該不該問鬼神？

漢文帝是文景之治的開創者，他統治的時代，農業稅率幾乎是最低的，達到三十稅一，不僅遠遠低于亡秦的暴政時期，而且比孟子仁政所說的十而稅一的最佳稅率還要低很多，如此有為的皇帝對民生問題應該是非常關注的。

賈誼是中國歷史上最有才華的政論家之一，他熟悉儒家的經典，了解《六經》的真諦，向漢文帝貢獻了許多政治措施，但其一生卻非常不順利，根本原因在于他的思想和主張需要漢王朝的政策調整和一定程度的改革，而這與漢初“無為而治”的治國思想發生了沖突，沖突的結果是賈誼被放逐。

公元前174年，漢文帝召回了遠在長沙國的賈誼，并在宣室會見了他，出現了問鬼神之事。漢文帝因祭祀納福進行齋戒，精心選擇了一批侍臣一同在宣室過夜。賈誼能進入宣室，說明盡管他是被召回的逐臣，但仍然深受漢文帝的重視。漢文帝在這樣的情形和場合之下來問鬼神之事，說明他對這些也是深入思考過的，并非心血來潮。談話一直進行到半夜，文帝還不斷地向前移動，說明兩人的討論非常深入，皇帝完全被話題所吸引。不僅吸引，還很折服，因為他心悅誠服地說：“好久沒見過賈誼了，我還以為水平超過他了，看來還是不如他。”那么，賈誼究竟對漢文帝說了些什么呢？司馬遷沒有記載。不過，我們不妨依據先秦儒家的正統思想，進行一番推測。

在《論語》中，孔子說：“未能事人，焉能事鬼？”可見，在孔子那里，事人是事鬼的先決條件。但是孔子還說：“敬鬼神而遠之”、“祭神如神在”。對鬼神之事，一定要真誠、仔細。同時，孔子并不認為鬼神有和人一樣的趨利性，相反，他認為鬼神有著非常理性的道德認知。孔子曾經要求他的學生阻止魯國權臣季康子對泰山的一次非禮祭祀活動。在被拒絕后，孔子明確地說，泰山之神不會接受獻祭，因為既然為神，道德水平就高得多。

鬼神之事，用現代的語言和視角來說，其實關系到人的終極關懷，關系到人的信仰和社會的核心價值，這都是非常重要的事。所以漢文帝，作為兩千年前的一個國家元首，顯然，是該問鬼神之事的。問得明白，他才能更好地促進天下蒼生的福祉。從他統治的結果來說，他應該是問得很明白的。可是，到了他的孫子漢武帝時就不那么明白了。漢武帝比他的爺爺更重視鬼神之事，可是，他沒有賈誼可問，而是問了許多神仙方士，信了他們的滿口胡說。從此，他求仙無厭，乖戾無度。在他的晚年，更是發生了中國歷史上有名的“巫蠱之禍”。這場因巫蠱而起的政治災難，死者達數萬人之多，幾乎血洗了都城長安。可見，鬼神之事不明，蒼生的福祉也不會得到保證。

所以，李商隱的詩僅僅說出了問題的一半，問題的另一半，清朝的袁枚用另一首詩給說了出來：“不問蒼生問鬼神，玉溪生笑漢文君。請看宣室無才子，巫蠱紛紛死萬人。”