孫女回憶葉圣陶

葉圣陶生于江蘇省蘇州市的吳縣，家境清苦。中學畢業后曾任教師，后擔任商務印書館的小學教科書編輯，后進入開明書店，和豐子愷合作了《開明國語課本》。他是編輯，栽培了巴金、丁玲、施蟄存、戴望舒等；他是上世紀20年代第一位用白話文寫童話的中國作者，《稻草人》、《古代英雄的石像》等兒童文學作品影響深遠；他還是勇于戰斗的新聞人和社會活動家；1949年之后他曾擔任國家新聞出版總署副署長、人民教育出版社社長、教育部副部長，他也任第五屆全國人大常委委員、第五屆全國政協常委委員、政協副主席、民進中央主席。不久前，《老開明國語讀本全系列》一書出版，葉圣陶的孫女葉小沫向記者講述了有關這部書的故事。

“開明讀本”也曾有爭議

葉小沫稱，這套《老開明國語讀本》，讓她想起了上個世紀30年代的開明書店，想起了開創開明書店的那些老前輩，這其中包括她的爺爺葉圣陶、外公夏丐尊、語言學家呂叔湘。她清楚地記得，1985年10月19日，91歲的葉圣陶在開明書店六十周年紀念會上說的話：“開明不光為賺錢。我們有所為有所不為：有所為，就是出書出刊物，一定要考慮如何有益于讀者；有所不為，明知對讀者沒有好處甚至有害的東西，我們一定不出。”

葉小沫告訴記者，1932年，社會上已經有好幾個版本的語文教材，《開明國語課本》的出現，在漸為讀者接受的過程中也曾有過非議。非議的指向，包括如今備受推崇的優點，譬如“語言跟說話—樣”等等。

紛爭之中，職業操守是葉圣陶的底氣。1933年7月17日，葉圣陶在《申報·自由談》上撰寫文章，回應“嚴正的批評”：“對于課文的撰作，我希望念來上口，與平常說話—個樣，而且不違背名理。這樣制造出來的‘商品’是否適應‘顧主’的需要，是否堪為小學教育優良的工具，我雖也曾當過近十年的小學教師，可不敢自己下判斷，唯有敬侯全國小學教育者‘不存私心的嚴正的批評’了。在‘不存私心的嚴正的批評’之下，假如我的書有一點兒可取，那么，即使在‘大傾銷’的浪潮里落了伍，從事營業競爭的出版家固然吃了虧，而編書的我卻堪以自慰了；對于少數讀到我的書的兒童，我總算貢獻了一份微薄的禮物。反過來，如果我的書絕無可取，或者竟是有害于兒童的毒物，出版家固然利市十倍，而我的粗制濫造之罪且將終身莫贖。”時間，現已成為爭議最好的回復者。

選名家作品進學生課文

如今，關于“中小學教材篡改作家原作”的爭議頻出。葉小沫告訴記者，編教材，爺爺葉圣陶認為“進名家作品進學生課文，還是需要改的”，對于內容的安排，他總是作通盤的籌劃，不取那種“拉在籃里就是菜”的辦法。

葉圣陶本人也曾回憶：“我花了整整一年的時間，編寫了一部《開明小學國語課本》……一共十二冊，四百來篇課文……形式和內容都很龐雜，大約有一半是創作，另外一半是有所根據的再創作，總之沒有一篇是現成的，是抄來的。”

葉小沫舉例：“譬如，《白馬湖的冬天》是根據夏丐尊的原作改寫的；《愛的教育》在引用時也有修改；朱自清的《荷塘月色》也有調整。‘人教版’語文教材中，陸定一、魏巍等作家的作品，都在征求原作者意見的基礎上，做了必要的修改。葉圣陶自己整理了一篇關于牛郎織女的民間故事，因為考慮到自己是南方人，普通話說得不好，還專門拿去給北京的老師朗讀，后來又拿去讓張中行先生修改。”改的原則是“以學生為主”：“給孩子們編寫語文課本，當然要著眼于培養他們的閱讀能力和寫作能力，因而教材必須符合語文訓練的規律和程序。小學生即是兒童，他們的語文課本必須得是兒童文學，才能引起他們的興趣，使他們樂于閱讀，從而發展他們多方面的智慧。”

據介紹，葉圣陶編寫《開明國語課本》時，每課課文的長短，出現的生字和新詞有多少個，以及它們重復出現的次數，都得列表統計。“課本得服從語言教學的要求和進度，記錄統計確實挺繁瑣，卻是編寫課本不可或缺的依據。”

他不欣賞華而不實的文字

葉小沫稱，爺爺總說“語文是用的”。《開明國語課本》內容以兒童的生活為中心，涉及方方面面，包括尋貓啟事、寫借條、記日記、通信、寫演講稿等等。“他說，學習語文不是為了培養作家，作家能有幾個。學習語文為的是讓學生學會‘接受’和‘表達’。‘聽’和‘讀’是接受，‘說’和‘寫’是表達，語文課要完成的任務，就是要讓學生學會‘聽、說、讀、寫’這四項本領，這四項一樣重要。”她記得自己在黑龍江生產建設兵團勞動時，經常和爺爺通信。那時候她已經二十歲了。“有一次我生病了，他在寫來的信中問我病好沒好，我回信時說了許多別的，偏偏沒有回答這個問題，結果爺爺來信說，寫信一定要為對方著想，對方最想知道什么，對方問你什么你得記得回答。在爺爺看來，怎么寫信，也是學習語文要解決的問題。”

“強調學以致用”的葉圣陶，在語言上推崇“平易”之風，典型的例子包括他上世紀50年代創作的兒歌：“彎彎的月兒小小的船，小小的船兒兩頭尖，我在小小的船里坐，只看見閃閃的星星藍藍的天。”“用詞上，爺爺不喜歡‘惟妙惟肖’、‘栩栩如生’這類詞。”葉小沫記得，1963年《北京晚報》中小學征文結集出版，葉圣陶為這本書寫的序，談到了怎么寫作文。“小朋友的習作全寫真經歷，真體會，真感受，這是解決‘寫什么’的好辦法。無論說話或者作文，最要緊的是拿出自己的真實的東西來。凡是知道得不怎么清楚的，領悟得不怎么透徹的，不宜隨便說隨便寫，因為那可能不真實，這個道理在說話作文方面很重要，在品德修養方面尤其重要。”

“我們作文，要寫出誠實的，自己的話。爺爺把是不是誠實地對待作文，看成是一個人的品德與修養方面的大事，甚至比寫作文本身更重要。”