他是和弗洛伊德齊名的心理學(xué)大師;他是眾多心理病人的醫(yī)生,然而,他卻在給一個(gè)女精神病患者治病的過程中,扮演了不同的角色……
瑞士心理學(xué)家、精神分析師榮格曾被弗洛伊德視為自己的接班人。然而,他們兩人卻最終走向了決裂。關(guān)于兩人決裂的原因,一百年來有多種不同的版本,但都語焉不詳。
去年,美國著名導(dǎo)演大衛(wèi)?柯南伯格經(jīng)過長達(dá)數(shù)年的研究,終于拍出了一部名叫《危險(xiǎn)方法》的影片。講述了導(dǎo)致這兩位大師決裂的導(dǎo)火索——個(gè)名叫薩比娜的女精神病患者的故事。這其中到底有著怎樣一個(gè)不為人知的故事呢?
病人變情人,醫(yī)生變“病人”
1875年7月26日,榮格出生在瑞士一個(gè)虔誠的天主教家庭,但他卻選擇了進(jìn)入醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí),并將目標(biāo)鎖定在精神病病理學(xué)方面。盡管在當(dāng)時(shí),精神病病理學(xué)尚未完全成形,但他對(duì)精神病病理學(xué)的未來卻是充滿了信心。
1900年12月,榮格畢業(yè)后,來到蘇黎世伯戈?duì)柎睦癫≡簩?shí)習(xí),三年以后,他取得了助理醫(yī)師的執(zhí)照。
“打我的屁股,求求你了!你不打,我就掐死你,掐死你!”1904年8月的一天,榮格從辦公室出來,看到一輛馬車停在辦公樓前,車窗上貼著一張扭曲的臉,更有一陣陣瘋狂的尖叫聲從車?yán)飩鞒鰜怼.?dāng)工作人員將一個(gè)女人從車?yán)锾聛淼臅r(shí)候,那個(gè)女人仍在拼命地掙扎著、吼叫著……
榮格叫人將這個(gè)名叫薩比娜的俄羅斯猶太女孩抬進(jìn)自己的診室。經(jīng)檢查,這個(gè)女孩患有很嚴(yán)重的精神病。當(dāng)時(shí),弗洛伊德雖已提出了“談話治療”的概念,但他自己都還沒有將此方法付諸實(shí)踐。榮格決定在薩比娜身上試用一下“談話治療”。
榮格坐在薩比娜的身后,開始通過談話的方式,來挖掘隱藏在她腦海深處的一些意象。薩比娜時(shí)而平靜,時(shí)而狂躁,時(shí)而痛哭。
“我小時(shí)候做錯(cuò)了事,爸爸就會(huì)讓我光著屁股,然后打我的屁股進(jìn)行懲罰。”薩比娜激動(dòng)地說道。
“你被打后,很害怕嗎?”榮格問。
“不,我很喜歡那種感覺。”薩比娜低聲地說道。
“你喜歡被打?”
“嗯,他打我的時(shí)候,我,很興奮,然后會(huì)有一種莫名其妙的愉悅滿足感。”
“談話治療”在薩比娜身上起到了積極作用,隨著治療的深入,薩比娜的情緒波動(dòng)慢慢變得平緩了許多。而榮格也在這種談話溝通中,找到了薩比娜的“創(chuàng)傷性硬核”;小時(shí)候光著屁股被父親懲罰,她會(huì)從羞辱中獲得性快感,長大后這種“非法的”快感被壓抑了,但依舊干擾著她的情緒。后來只要有人用語言威脅她,她就感到興奮,并跑回房間躺下自慰。在學(xué)校里,她潛意識(shí)里希望別人羞辱她,甚至四處尋找被羞辱的機(jī)會(huì),以便從中獲得生理上的快感,否則她會(huì)變得狂躁不已。而事后,她又會(huì)深深地陷入到一種自責(zé)之中,她覺得不道德,覺得自己骯臟和卑鄙。她無法對(duì)別人訴說,只有把它壓抑在心里。就這樣,她在一種盼望被羞辱以獲得快感和事后感到不道德的自責(zé)中惡性循環(huán),直至病情越來越嚴(yán)重。
“在你內(nèi)心,你喜歡被虐,而你長期壓抑的罪惡感讓你變得狂躁,我很高興你能夠跟我講述你隱藏在內(nèi)心的秘密。”榮格在一次次談話中,開始對(duì)這個(gè)特殊的病人心生好感。
1906年,榮格無意中讀到了弗洛伊德的《夢(mèng)的解析》,對(duì)其中精神分析理論十分著迷,他如饑似渴地讀著。他寫信給弗洛伊德,對(duì)他大加稱贊,這讓弗洛伊德備感欣慰。榮格在與弗洛伊德的來往信件中,談到了薩比娜的治療,弗洛伊德也給了榮格不少建議。
長達(dá)兩年多的治療讓薩比娜的心理逐漸趨于正常,她在對(duì)自己病情的探索中,也逐漸對(duì)心理學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣,之后,她更是跟著榮格學(xué)習(xí)各種心理學(xué)知識(shí)。后來,她成為了榮格的助手,還順利地進(jìn)入了蘇黎世大學(xué)學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)。醫(yī)生和病人成了工作伙伴,一起驗(yàn)證學(xué)術(shù)理論,探索未知領(lǐng)域。這讓兩人都覺得很興奮。漸漸地,榮格發(fā)現(xiàn),和薩比娜在一起的時(shí)候,他的思想就會(huì)極其活躍,靈感涌現(xiàn)。
“我曾經(jīng)的狂躁癥跟性有關(guān),我現(xiàn)在跟你研究的一切都是以性為基礎(chǔ)的理論。我卻沒有真正的性體驗(yàn)。”1906年底的一個(gè)傍晚,在公園的長椅上,薩比娜說完這句話后,主動(dòng)吻了榮格,年輕的心理大師頓時(shí)感受到了一種前所未有的快樂。
幾天以后,榮格來到薩比娜居住的筒子樓,他用勁拍了一下薩比娜的臀部,薩比娜立刻感到一種久違的興奮在體內(nèi)涌起,她瘋狂地叫著。接著,兩人便滾到了—起。事后看著床單上殷紅的血,薩比娜無比的滿足,因?yàn)樗辛苏嬲男泽w驗(yàn),而不再是紙上談兵。榮格和薩比娜從心靈上的交流走向了肉體上的交流。
從那之后,薩比娜從榮格曾經(jīng)的病人變成了他的情人。
薩比娜經(jīng)歷了從反常到正常的過程。與此相反,醫(yī)生榮格卻在治療中經(jīng)歷了從正常到反常的過程,因?yàn)樗_比娜為他打開了一扇可以直面自己“陰暗面”的大門,也使他從家庭和職業(yè)的刻板秩序中,獲得了片刻脫離。
“你就像一只小野貓,時(shí)刻撩撥著我作為男人的欲望,讓我興奮,不能自已。你說我是不是病了?”榮格一次次地跟薩比娜瘋狂地做愛,哪怕真的是病了,他也要病得痛快!情人和妻子。大師情歸何處
1907年1月的一天,榮格和妻子艾瑪一起來到蘇黎世河畔新買的別墅前,看著漂亮的新房子,榮格很開心。但艾瑪卻說:“再好的房子又有什么用呢?還不是跟從前一樣,房子里面沒有歡樂。”艾瑪這時(shí)已感覺到了丈夫的出軌。
艾瑪帶榮格來到河邊,河面停著一艘紅色的帆船。
“我給你買的,希望你能多帶著兩個(gè)女兒和我乘坐它在河上玩。你不覺得你現(xiàn)在在病人身上花的時(shí)間太多了嗎?”艾瑪懇切地說道。
榮格一直夢(mèng)想有一艘紅色的帆船,妻子的言語讓他感到有幾分愧疚。他拉著艾瑪跳到帆船上,然后擁著艾瑪躺在帆船里。這一幕不巧被站在岸邊的薩比娜看到了,她黯然地離去。
1967年2月27日,榮格造訪了維也納弗洛伊德的家。第一次見面,兩人聊得十分投緣,“你是我認(rèn)識(shí)的最杰出的人物,沒有誰能與你相匹敵。”榮格對(duì)弗洛伊德說道。
“我也從未碰到過像你這樣知識(shí)廣博,且對(duì)精神病病因懷有如此強(qiáng)烈興趣的人。相形之下,我在維也納的其他追隨者就成了一幫庸眾。”弗洛伊德對(duì)榮格也是贊嘆不已。“你用我的‘談話療法’成功地治愈了薩比娜,已成了這一方法的活廣告了。”
多年的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)以及與弗洛伊德在理論上的探討,榮格在精神分析學(xué)界的地位越來越高,薩比娜對(duì)他思想和靈感的刺激亦讓他能經(jīng)常妙筆生花,寫出讓人耳目一新的論文。榮格與薩比娜的地下情,因此燃燒得越來越猛烈了。
在艾瑪為榮格生下兒子的時(shí)候,她對(duì)抱著兒子激動(dòng)得說不出話來的榮格說:“這次是個(gè)兒子,我答應(yīng)過你的,要為你生個(gè)兒子。我做到了,可是你會(huì)回到我們身邊來嗎?”榮格自然明白妻子話中有話,他言不由衷地答道:“我難道不是一直都在你們身邊嗎?”
弗洛伊德把榮格當(dāng)成了自己的親人,甚至“長子”,他希望他能繼承他的研究,成為精神學(xué)界的偉人,但是情況卻變得越來越糟。
1909年3月25日,榮格和弗洛伊德在書房里發(fā)生了一件令兩人都印象深刻的事。當(dāng)時(shí),他們正在談?wù)撊粘I钪械囊恍┥衩噩F(xiàn)象,突然書架那兒發(fā)出了一個(gè)巨大的響聲,榮格馬上激動(dòng)地說道:“您瞧,這就是所謂的催化顯示現(xiàn)象。我想一會(huì)兒它還會(huì)再發(fā)生一次。”而弗洛伊德卻對(duì)榮格的這個(gè)說法極不以為然,他說:“對(duì)我來說,提出這樣的概念,無異于職業(yè)上的自殺。”但書架那兒果真又發(fā)出了一聲爆裂聲,這讓榮格非常得意。弗洛伊德一生恪守嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)推理,他沒有想到榮格竟會(huì)用通靈術(shù)來解釋這樣的現(xiàn)象,這讓他感到非常失望。
第二天,弗洛伊德突然對(duì)榮格說他在維也納聽到了一些流言,說榮格將自己的一個(gè)病人變成了情人。榮格自然是極力否認(rèn)。“那個(gè)女人在四處炫耀,學(xué)術(shù)界不少名人都收到了匿名信。”弗洛伊德意味深長地看了榮格一眼。
不久,因?yàn)槟涿攀录瑯s格被伯戈?duì)柎睦癫≡洪_除了。開始,他以為那些信都是薩比娜寫的,他生氣地決定要與薩比娜分手。他對(duì)她說:“我真沒想到,你會(huì)是這樣的一個(gè)人,我不知道我們?cè)撊绾卫^續(xù)下去。”“我沒有,我真的沒有,你別離開我。”薩比娜苦苦地哀求榮格不要離開她,但榮格卻決絕地推開了傷心欲絕的薩比娜,轉(zhuǎn)身而去。
后來,榮格在和妻子艾瑪?shù)慕徽勚校弥切┬牌鋵?shí)都是妻子寫的。想到妻子是為了捍衛(wèi)家庭而不得不做出那樣的舉動(dòng),榮格最終還是原諒了妻子,甚至在那一刻,他已下定了回歸家庭的決心。
背叛了初衷,只為生活繼續(xù)
被榮格拋棄后的薩比娜無奈之下寫信給弗洛伊德,向他講述了她與榮格的感情,并希望能到維也納拜訪弗洛伊德。弗洛伊德寫信給榮格詢問他是否認(rèn)識(shí)薩比娜,榮格回信說他跟薩比娜之間是醫(yī)生與病人的友誼,是薩比娜設(shè)計(jì)一步步引誘自己,她寫信給弗洛伊德也是為了報(bào)復(fù)。
當(dāng)薩比娜得知榮格在給弗洛伊德信中所講的一切后,非常傷心,她找到榮格,對(duì)他說道:“請(qǐng)你告訴弗洛伊德先生我們之間的真相。我只是想請(qǐng)他治療我受傷的心。”“為什么是他?你現(xiàn)在根本不需要治療。如果需要,你可以到別的醫(yī)生那里去治療。”榮格極不情愿薩比娜去找弗洛伊德。“你很清楚我本來可以毀了你,但是我沒有那樣做!”薩比娜終于拋出了狠話。
為了不至于太過被動(dòng),榮格給弗洛伊德寫信,承認(rèn)了他與薩比娜之間的婚外情,并道歉對(duì)他撤了謊。
幾個(gè)月后,薩比娜去了維也納。弗洛伊德熱情地接待了她,并“夸獎(jiǎng)”她仁慈地解決了與榮格的糾葛。
1910年,榮格和弗洛伊德應(yīng)邀去美國講學(xué),在那里,兩人的分歧進(jìn)一步加重。“請(qǐng)你答應(yīng)我永遠(yuǎn)都不要放棄性理論。那是一切事物里面最根本的事物。”弗洛伊德對(duì)榮格說。榮格卻不屑一顧。從那以后,兩人的友誼就明顯地轉(zhuǎn)淡了。
1911年,薩比娜拿著自己的一篇論文來見榮格,希望能夠刊登在榮格主編的《精神病學(xué)年鑒》里,她的觀點(diǎn)是:真正的性需求是對(duì)自我的毀滅。榮格很高興,因?yàn)樵撚^點(diǎn)和弗洛伊德正好相反,他像獎(jiǎng)賞薩比娜一樣,將她的雙手綁在床柱上,然后用皮帶抽打她。薩比娜感到無比享受。
榮格終究還是無法斬?cái)嗯c薩比娜的情絲。當(dāng)聽說她畢業(yè)后想去維也納時(shí),他跪在她面前哭泣哀求和反對(duì),他不想她去弗洛伊德那里。可惜,薩比娜并沒有因?yàn)槿庥镜綐s格這一邊,她帶著滿腹的才華,回到了弗洛伊德的身邊。“我看錯(cuò)了榮格,我原以為在我死后他可以繼續(xù)推動(dòng)我的工作,但他卻與二流的神秘主義和瘋瘋癲癲的薩滿教同流合污了。讓我很是失望。”弗洛伊德對(duì)于薩比娜的“棄暗投明”甚為滿意。
弗洛伊德一心致力于將精神分析理論擴(kuò)展到更多的領(lǐng)域,然而此時(shí)的榮格卻陷入到對(duì)象征、神話宗教文獻(xiàn)以及玄學(xué)的狂熱興趣之中。
1912年初,在弗洛伊德的勸說下,薩比娜嫁給了一位猶太人心理學(xué)家。回到莫斯科創(chuàng)辦了第一家運(yùn)用心理學(xué)進(jìn)行幼兒教育的幼兒園。
1912年9月,榮格再次到美國講學(xué),贏得了極高的贊譽(yù),這更堅(jiān)定了他同弗洛伊德理論相對(duì)立的信心。年底的通信引發(fā)了兩人最后的決裂。榮格在信中火藥味十足地寫道:“你用對(duì)待病人的方式對(duì)待你的學(xué)生,你所指望造就的是奴性十足的兒子,而你永遠(yuǎn)是山頂上那個(gè)不倒的父親。”
1913年3月,弗洛伊德在給友人的信中寫道:“我對(duì)榮格已感到失望,也不再有任何友誼。對(duì)于我來說,他的荒謬只能歸咎于他的秉性。”至此,弗洛伊德和榮格徹底分道揚(yáng)鑣。
在1912年的國際精神分析學(xué)代表大會(huì)上,榮格及他的追隨者挑戰(zhàn)了弗洛伊德的權(quán)威。會(huì)后,弗洛伊德開始反擊,寫了駁斥榮格的論文。1913年10月,榮格辭去了《年鑒》主編職務(wù)。1914年4月,他又辭去學(xué)會(huì)主席的職務(wù)。
1915年,薩比娜來見榮格。這時(shí)的榮格已陷入到巨大的痛苦中,寫書完全停滯,也不接收病人。兩人背對(duì)背坐在河邊的石椅上。那是他們的最后一次交談。
“當(dāng)你加入弗洛伊德時(shí),對(duì)我的打擊非常大。”榮格憂傷地說。
“我沒有加入哪一邊,我只是憑自己的直覺在走。我沒有背叛你。”薩比娜說。
“有時(shí)候你必須做一些不可原諒的事,只是為了生活能夠繼續(xù)。”榮格仿佛是在安慰薩比娜,又似乎在為自己的行為找理由……
1941年,德軍侵入頓河畔的羅斯托夫,薩比娜與她的兩個(gè)女兒一起被納粹槍殺。此后,榮格一直生活在悔恨之中,他在薩比娜逝世二十周年紀(jì)念日那天,飲下了一瓶葡萄酒,猝死在家中……