醫人自醫者鐘南山

如果按照儒家『學而優則仕』的邏輯，鐘南山可謂是一名『達者』。全國兩會期間，端坐在明晃晃的朝堂之上，這位清瘦的『醫者』縱論的又是『治世』的邏輯。

在不少人眼中，鐘南山已然今非昔比，就連鐘南山自己似乎也覺得所做之事沒有什么不同。“懸壺濟世”本無象，更何況社會和人一樣，哪能沒有個“三災兩病”，只是把社會這種更大的病治好了，能幫助的人就更多罷了。如此一說，年過古稀之數的鐘南山這醫生做的，也算臻入化境了，挺著個曾打破全運會記錄的身子，以“自醫之術”治世，雖是半路出家，卻端的要強過三兩無知政客，令看客稱奇！

亂世里“自醫”

生在解放前，長在紅旗下，扛過批斗風，喝過洋墨水，斗過非典，罵過政府，丟過包，上過京，鐘南山這一輩子算是活開了。然而卻鮮有人唏噓，這位經歷過中國最怪誕時光的老者是如何活下來的，他似乎也從未對人提起過。“醫者難自醫”，這位出生在醫療世家的人，似乎從人生的第一幕起就是高潮，他首先要經歷的就是一段漫長的自我救贖，因為當時的社會病得很重。

誕于1936年的鐘南山“生逢亂世”。1948年，其父鐘世藩時任廣東最大的醫院—廣州中央醫院院長，與當時大多數知識分子一樣，他們并不了然國共斗爭，僅是憑著濟世救人的執念留了下來。然而在文化大革命期間，鐘世藩由于留學經歷被勒令退休，并終身未能再恢復黨籍。而鐘南山的母親、廣東省腫瘤醫院創始人之一的廖月琴因不堪紅衛兵羞辱而自殺。在當時年輕的鐘南山眼中，這份痛苦的分量難以言喻。

而曾為了行醫夢想放棄體育的他，也發現距離自己的理想越來越遠。從北京醫學院畢業之后，鐘南山因父母身份被打成“反動學術權威的后代”，先是當輔導員，后到放射醫學教研室任教，后來到了農村，干過工人，做過校報編輯，其間還有一年多的文藝宣傳經歷。

1971年，當鐘南山調回當時的廣州市第四人民醫院時，他已經失去了人生中最具活力的十年，“鐘南山，你這么老了，還搞什么外科啊。”一位老同行同情的話語卻足以令人抱膝傷感。而因為剛剛畢業就經歷下放，鐘南山甚至沒搞過臨床，在一次出診時竟將一名有結核病史的胃出血病人，誤診為“結核性咳血”，差點鑄成大錯。

趟過這場社會的大病，鐘南山感到“自醫”或許更加重要，只有恢復自己精神的活性，才能重新上路。“從那之后的半年，我足足輕了4公斤，掉了8斤肉啊，干什么？補回自己失去的醫學知識。”他從零開始，一共寫了4本筆記，對每一個病例都進行仔細記錄，終于跑回了迷失的起跑線，從那之后，“急診室大多數的病人我都能應付了”。

就在43歲生日那天，他又推開了“大洋彼岸”的學府之門。在通過外派學者資格考試之后，鐘南山獲得了赴英為期兩年的進修機會。然而剛到英國愛丁堡大學，鐘南山就收到了指導老師弗蘭里教授的一封信：“根據英國的法律，中國的醫生資格是不被承認的，所以你不能搞臨床，只能在這兒參觀實驗室或病房。這樣的話，你來8個月就可以了，時間再長，對你對我都不合適。希望你在倫敦的時候早點聯系一下，看看有沒有別的地方可以去。”

“總的來看，這并沒什么‘不友好’，只是一種合理的提醒。”這段掌故在西方的邏輯里并不奇怪，“如果國人不理解，只能說明他們思考的邏輯不同。在國外，學術邏輯并不同于政治，證明自己才是唯一的路徑。”鐘南山正是這么做的，他深知作為一名醫生，在“學術”上的“自醫”更為重要。他很快發現，自己的導師所進行的戒煙項目，與其呼吸系統研究方向一致。不過，他對弗蘭里教授報告中的推導結果表示懷疑，于是他開始自己驗證。

“為了做這個試驗，我要不斷吸入一氧化碳，然后抽血檢測。其實當時吸入到15%的時候我有感覺了，但我估計要到18%報告才能完成，結果一直吸到22%。”3個月后，鐘南山完成了自己的試驗報告。 說起來，連他自己都沒有想到，當向這位英國愛丁堡大學附屬皇家醫院呼吸系主任報告成果時，弗蘭里一把就抱住了他：“你這個試驗太好了，我要把它介紹到英國醫學委員會去發表！”并笑著說，“你愛待多長時間就待多長時間。”

鐘南山笑著說他在愛丁堡的城堡坐了很久，很久，仿佛英倫天空中的華彩終于照醒了他“醫者”的宿命。

混沌中“治世”

和很多成功的故事一樣，鐘南山的成功成為了一種“標識”，時過“知天命之年”，他渾身已經鋪滿“錦衣華服”，不僅于1985年后被指定為中央領導保健醫生，更受聘為世界衛生組織醫學顧問、國際胸科協會特別會員、亞太分會理事。在60歲時，鐘南山更當選中國工程院院士，成為廣東醫學界難以企及的第一人，在“醫者”這條道路上，他算是走通了。

但是他很快明白過來，能救更多人命的東西遠遠出離醫學之外。“廣東應帶好頭，立即全面監測PM2.5。改善空氣質量雖然暫時不能提升GDP，但能造福幾代人！子孫后代都會感謝我們！希望一來到廣東，呼吸就輕松！”三月羊城的回南天潮膩無比，在水霧中鉆進鉆出的人們，也許不會想到，在千里之外的朝堂之上，鐘南山又在為了他們開炮了，十一屆全國人大五次會議廣東團的開放日上，第一個發言的鐘南山一把就將廣東推上了“風口浪尖”。

他的質問將南粵三步走的空氣檢測步伐生生向前拉了一年，此前，廣東省環保部門相關人士曾透露，廣東PM2.5監測將分三步走，珠三角9市3月底監測公布，到6月再增加3個城市，不過其余城市要等到2014年才可覆蓋。“監測并不是很難的事，為什么不全部一起監測公布呢？是不是要等到污染重了再監測、再公布？”在鐘南山看來，早一點全國監測PM2.5，不僅可以在重點區域開始先行治理，同時也可防止空氣環境仍然較好的城市重走“先污染，后治理”的老路。“大氣污染沒有省界、市界，監測不應等到污染了才去做，我建議今年全國都能展開PM2.5監測。”

雖然大家對這個建議的通過并不看好，但不少人仍然認為“一定會有用，因為是鐘南山說的”。畢竟，這已不是醫者第一次揮舞“柳葉刀”了，2006年，在兩會上一句“藥監局的領導來了沒有”語驚四座，擺在時任藥監局局長鄭筱萸面前的是鐘南山的一組詳實的PPT，“當時我就直接向他提問，一年批1萬多新藥，怎么批的？”等到鄭氏落馬之后，人們唏噓不已，方才念及當年的“曲突”之士。

2008年，他一針見血地指出醫改方案成功與否，關鍵是“誰來改”，管理過于分散的衛生體制實際上相互掣肘，“醫療衛生工作是系統工程，目前，中國防與治分開，醫和藥分開，醫療服務與保健分開，中醫和西醫分開，這情況非常不利于醫改。”為此，他建議國家整合相關部門資源，建立“大衛生部”。

如果說鐘南山以上兩則諫言還都在醫學領域，那么此后兩年，這位“醫者”的涉及范疇可就越來越開了。2009年，他痛批會場歪風，炮轟大會小會上的“歌德”現象；2010年，他直斥報紙刊登壯陽保健品廣告，力呼整頓保健品市場；2011年，他更是拋出“廣州負債2100億辦亞運”的質疑，曝出廣州亞運財政缺口。2012年，三月寒冷的北京，他又提出“通過法律途徑解決醫患關系緊張”的觀點。每一年，他的諫言都“刀刀見血”。

回頭望，強者抗命，一切終有公斷。很多醫界同行坦言，當時易地相處，他們恐怕不一定會這么做。“他最大的貢獻，是將整個事件還原回了‘醫療領域’，高效地完成了一個醫生該做的工作。相比之下，很多地方的做法明顯是缺乏醫學常識的行政決策。”聽一位醫生回憶“非典”時期的鐘南山，語氣格外復雜。在這位看來，鐘南山做的，每個醫生都應該去做，只是在當時那種復雜的情況下，只有鐘南山有這份膽氣，有這個資格去完成，“從這個角度來看，他的存在改變了很多事情”。

的確，穿梭于病房和朝堂的鐘南山似乎有一種天然的公民意識，不管這來自他醫者的使命還是被過去的時代所造就，就像同坐在一條載著十數億人的大舟之上，混沌的前途中，鐘南山屬于少數大膽抬眼看前方的人。畏懼醫者是“病者”的“精神亞健康”，如此，孤獨的醫者又能拯救多少人呢？

【記者手記】

健康在哪里？

被問，為什么對鐘南山個人的“坎坷”如此有“情結”？說實在話，作為未曾經歷過那段歲月的人來說，沒什么資格說“情結”。我只是記得一位老人家說過的話，“如果一個國家病了，我們都健康不到哪兒去。”因此，我對那個群體癲狂的年代頗為敬畏，想一想，在那個時候，就算是再好的醫生也無能為力。

如此看來，作為趟過這段高燒期的“醫者”，鐘南山現在平和而健康的身心狀況當真來之不易。因此，我才會對這位“醫者”的“自醫”之路頗感興趣。“自醒、自守、自我成就”，這幾個頗為爛俗的詞語成就了一個“治世”的醫者，而憑心而論，他的“治世”邏輯不就是將這種“自醫”之道傳于世人嗎？

“按照我的研究，無法得出中藥可以防治超級細菌的結論。”有一回，鐘南山的話，令在場的企業嘉賓頗為尷尬，對著題為“某某（藥品）可抑殺超級細菌”的新聞通稿，也讓正在提問的我一時語塞。這一語，旁邊公關的眼淚兒都快下來了。而前提是，這家企業為鐘南山的課題組投入了大筆資金進行中醫藥研究，所圖的也就是院士 “中藥有效”的一句金言。

好在，鐘南山緩了一句：“現在把中藥與‘抗超級病菌’聯系在一起還太早，但目前中國2例超級細菌的痊愈都有賴于免疫功能的提升，我只能說中藥在這方面有其作用。”

就這樣，所有人松了一口氣。見證這一幕，我歸程無語，寫稿無語，一切落定，慨嘆，似乎所有人都已經滿足了這種皆大歡喜的局面。大家“諱疾棄醫”的毛病已見容不下一個簡單想說實話的醫生。

社會就如人一樣，有個“三災兩病”沒什么不正常。但如果病人放棄“自醫”，那么再好的醫生也將徒勞無功，只不過一個國家迷失的歲月，換算到無數生靈身上，就將放大了十幾倍去吧。