三月的音符,是由那些無(wú)憂無(wú)慮的孩子們的歡笑譜寫(xiě)出來(lái)的。
“今年春早。”大人們嘴里吐出的一個(gè)“春”字,讓孩子們聽(tīng)到心里就等不急了,還是皚皚白雪的時(shí)候,就想,春天咋還不來(lái)?柳芽?jī)赫€沒(méi)有破樹(shù)梢呢?
春天總是會(huì)來(lái)的,河溪里的冰凍不是慢慢地融化了么?天空中的風(fēng)兒不是一天一天地柔和了么?還有那掛在天上的太陽(yáng),那溫暖燦爛的霞光,是伴著清晨雄雞的第一聲啼喚豁然跳躍出來(lái)的,當(dāng)它們跳躍出來(lái),天空就那么一下子亮了,天氣就那么一下子暖了呢!
去年做好的那只風(fēng)箏,它還在舊屋的山墻角上掛著的吧?那只花非花、蝴非蝶,很小的一個(gè)風(fēng)箏,是我在母親的指導(dǎo)下做成的。母親把父親過(guò)年時(shí)候放鞭炮用的一根青青的竹竿砍下一節(jié),削成幾根細(xì)細(xì)的竹絲,把它們曲成一個(gè)蝴蝶的形狀,用粗麻繩緊緊地纏繞起來(lái),風(fēng)箏的骨架就做好了。再比著骨架,糊上兩張廢舊的報(bào)紙,找我們小學(xué)里教美術(shù)的劉老師畫(huà)上一只蝴蝶輪廓,再拿出母親染繡花絲線用的五彩顏料粉,用水細(xì)細(xì)拌勻成染色水,偷來(lái)父親收藏著的毛筆蘸著,精心地沿著蝴蝶輪廓,方的、圓的線條以及中間空白處涂抹,待紙干后,一只栩栩如生的蝴蝶風(fēng)箏就做成了。
有時(shí)候做成的風(fēng)箏并不可能飛起來(lái),因?yàn)樵S多技巧我們還不能掌握,比如平衡,因?yàn)槲覀兿鞒龅闹窠z就不很均勻。但它在我童年的心中,已然是最漂亮的風(fēng)箏了,是最心愛(ài)的玩具。那蝴蝶的風(fēng)箏,一雙五色花瓣似的翅翼上,曾經(jīng)載滿了我童年的希冀和渴望。
母親永遠(yuǎn)有耐心給我們做這做那,春天來(lái)臨的時(shí)候,風(fēng)箏,泥燕兒,還有紅紙綠紙折疊的風(fēng)車(chē),都曾經(jīng)做過(guò),它們只有在春天里做成才好玩,才是有意義的。
在某一個(gè)春風(fēng)暖暖,陽(yáng)光和煦的天氣里,母親教我們做這做那,為的是我們不再淘氣,將來(lái)也能夠心靈手巧。那時(shí)的母親,也十分有興致做這做那,和我們一起玩耍,教我學(xué)畫(huà)風(fēng)箏上的圖案,偶爾,還帶領(lǐng)我們種一院子的向日葵。后來(lái)再做風(fēng)箏的時(shí)候,母親就不再請(qǐng)學(xué)校的劉阿姨畫(huà)蝴蝶了,她都是讓我自己畫(huà),我們大院里有五六個(gè)孩子,會(huì)畫(huà)蝴蝶的只有我,所以,我喜歡春天,因?yàn)樗彩亲屛易院溃屇赣H自豪的日子。
光陰難留,歲月匆匆流走,我們漸漸長(zhǎng)大,父母卻漸漸老去了。
坐在燈下聽(tīng)雨的時(shí)候,才知道歲月已走過(guò)了三十幾年。童年的春天、童年的快樂(lè),一切不復(fù)再來(lái),總是令人懷念。踽踽獨(dú)行的日子,蕭瑟在心間愈積愈厚,因此,每當(dāng)這個(gè)時(shí)節(jié),我喜歡到田野里、空地里,看不知疲倦的孩子們放風(fēng)箏,讓孩子們那質(zhì)樸的情態(tài)、爛漫的情趣親悅一下我的心靈,讓他們那發(fā)自心底的歡笑抹去我滿面的滄桑和倦容,只有這樣,我才真切地感受到春天的自由和陽(yáng)光的溫暖。
美麗的春天,是掛在風(fēng)箏的翅膀上的,當(dāng)春風(fēng)吹起的時(shí)候,就是心情飛揚(yáng)的時(shí)刻。一年里,總是有這樣的一些日子,夢(mèng)見(jiàn)童年的風(fēng)箏,它載著我心中的美麗的春天,載著我童年的快樂(lè)與歡笑,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我飄飛著……
(選自《歲月》2009年第6期,有刪改)
靈犀一點(diǎn)
作者匠心獨(dú)具,把對(duì)母親的思念凝聚在春天的風(fēng)箏上。文中細(xì)細(xì)回味了母親與“我”一起做風(fēng)箏的過(guò)程,每一個(gè)動(dòng)作,每一個(gè)細(xì)節(jié),都描摹得那么細(xì)膩與感人。在回憶做風(fēng)箏的過(guò)程里母親的形象也漸趨完整。作品語(yǔ)言清新,既有對(duì)美麗春景的刻畫(huà),對(duì)美好往事的回憶,又有真摯情感的抒發(fā)。
【宗海燕/供稿】