放牛班的春天

如今，孩子成長(zhǎng)的世界正在快速變化，傳統(tǒng)的價(jià)值觀正在迅速?zèng)]落，個(gè)人的成就正在讓位于較好的社會(huì)出身

兒童經(jīng)常被稱為國(guó)家的未來(lái)。有孩子的人會(huì)輕易地具有為了國(guó)家未來(lái)培育下一代的使命感。作為一個(gè)父親同時(shí)也是企業(yè)家，我從未體驗(yàn)到任何事情像照顧孩子那樣賦予我生命的力量。那種創(chuàng)造具有持續(xù)長(zhǎng)久性、對(duì)未來(lái)世界帶來(lái)真實(shí)潛在沖擊的滿足感和自豪感無(wú)以倫比。但是，孩子成長(zhǎng)的世界正在快速變化，傳統(tǒng)的價(jià)值觀等等也正在迅速?zèng)]落。我們?cè)絹?lái)越生活在一個(gè)驅(qū)使個(gè)人朝著唯一一個(gè)方向取得成就以及自我充實(shí)的社會(huì)。在一個(gè)越來(lái)越缺少精神和人文價(jià)值的世界，我經(jīng)常問(wèn)自己：未來(lái)能為兒童留下什么，在良好教育和物質(zhì)豐富的基礎(chǔ)上我們究竟能給予孩子們什么？

那么，世界相比我還是一個(gè)孩子時(shí)，改變了哪些？今天的世界與40年前有哪些不同？根據(jù)我的成長(zhǎng)以及逐漸模糊的童年記憶，我的家庭屬于法國(guó)中產(chǎn)階級(jí)。盡管我的父母還稱不上富裕，但畢竟，我們不愁衣食。我出生在1970年，正處在第一次石油危機(jī)即石油價(jià)格快速增長(zhǎng)之前，也是二戰(zhàn)之后連續(xù)30年經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)即“黃金30年”結(jié)束之時(shí)。當(dāng)時(shí)，我家有汽車，但很少有普通家庭安裝了電話，也沒(méi)有電視。作為一個(gè)孩子，那時(shí)的玩具主要限于木質(zhì)積木，每星期三下午，在父母的帶領(lǐng)下，我們還會(huì)集體做一些美術(shù)和手工活動(dòng)，比如繪畫、制圖、折紙等等。我們還可以和鄰居家的孩子們踢足球、騎自行車或者僅僅在公園或綠地上追跑。當(dāng)時(shí)沒(méi)有電子游戲，讀書是最平常的愛(ài)好。我成長(zhǎng)的家庭樂(lè)于積極承擔(dān)社區(qū)義務(wù)，會(huì)教社區(qū)的孩子們宗教、人文價(jià)值。這是一個(gè)父母權(quán)威至上，禮貌占優(yōu)，崇尚社會(huì)歸屬感以及對(duì)社會(huì)和他人負(fù)有責(zé)任感的時(shí)代。

那個(gè)時(shí)代，上學(xué)永遠(yuǎn)是日程表上最高優(yōu)先級(jí)，但是永遠(yuǎn)強(qiáng)調(diào)知識(shí)的增長(zhǎng)比純粹的課程學(xué)習(xí)重要。教師認(rèn)為應(yīng)對(duì)孩子的教育負(fù)責(zé)，對(duì)下一代人的責(zé)任遠(yuǎn)比通過(guò)教學(xué)獲取個(gè)人物質(zhì)財(cái)富重要。也許有人認(rèn)為不考慮個(gè)人致富很傻，但是這就是那個(gè)時(shí)代。那時(shí)候?qū)W生的壓力在于學(xué)習(xí)、尊重老師和掌握知識(shí)。很少有家長(zhǎng)會(huì)挑戰(zhàn)老師的權(quán)威，容許孩子們依仗父母擁有的社會(huì)地位去獲得學(xué)位。因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)不好導(dǎo)致老師與家長(zhǎng)的會(huì)面是那時(shí)的我們最大的噩夢(mèng)。時(shí)尚在學(xué)校里無(wú)立足之地，雖然法國(guó)公立學(xué)校總是反對(duì)學(xué)生穿著統(tǒng)一制服，但學(xué)習(xí)成績(jī)比起外表體現(xiàn)出的貧富差距要重要得多。

在幼兒園時(shí)，父母會(huì)依據(jù)幼兒園的規(guī)定接送我。但到6歲可以上小學(xué)的時(shí)候，我每天4次獨(dú)自步行往返學(xué)校是很正常的事情。小城里的學(xué)校生活在很多方面簡(jiǎn)單輕松，已經(jīng)開(kāi)始關(guān)注孩子們的社交技巧，老師們很愿意遷就和寬恕孩子們的行為。但幾年之后，我父母搬到一個(gè)只有800名居民的小村莊，離開(kāi)城市的生活讓我才意識(shí)到，法國(guó)公立學(xué)校的傳統(tǒng)究竟意味著什么。

那是1978年，我突然不得不離開(kāi)朋友們迎接一個(gè)不同的生活。對(duì)我來(lái)說(shuō)這一年很關(guān)鍵，在一個(gè)背景、價(jià)值觀、教育系統(tǒng)完全不同的學(xué)校，我升入了4年級(jí)。上課的第一天，我突然在一排從未見(jiàn)過(guò)的孩子面前出現(xiàn)，一大群說(shuō)著當(dāng)?shù)乜谝舻暮⒆訃@著我。

但陌生人帶來(lái)的冰冷距離，在這一年，因?yàn)橐粋€(gè)新老師到來(lái)，在一個(gè)早晨消失得無(wú)影無(wú)蹤了。史密斯先生，一個(gè)老派的教師，當(dāng)時(shí)五十多歲，法國(guó)現(xiàn)代教育之父朱爾費(fèi)里改革法國(guó)學(xué)校教育后的純粹成品，那一天給我上了一節(jié)令人難忘的人生課程。那些吵鬧、尖叫、打斗、互相推搡的孩子們，在進(jìn)入學(xué)校時(shí)全部安靜了，并排成整齊的隊(duì)伍直到進(jìn)入教室。而后，每個(gè)人都安靜地走到指定座位并一聲不吭的站立著—這種情況在這么小的年紀(jì)非常不尋常。老師站在教室前俯視著即將開(kāi)始新學(xué)年的32個(gè)學(xué)生。令我非常吃驚，他們開(kāi)始非常整齊地背誦誓詞。我不會(huì)這個(gè)誓詞，尷尬地隨著孩子們坐下，之后他們雙臂交叉平放在身前的桌上一言不發(fā)。這種情況在我以前的學(xué)校從未遇到。

長(zhǎng)話短說(shuō)，當(dāng)我進(jìn)入史密斯老師的教室時(shí)，我是32個(gè)學(xué)生中表現(xiàn)最差的學(xué)生之一。但是經(jīng)過(guò)兩年的刻苦學(xué)習(xí)后，我升入6年級(jí)，成為了本地初中有史以來(lái)中最優(yōu)秀的學(xué)生之一。我各科成績(jī)均名列前茅，更重要的是，史密斯先生教會(huì)我，應(yīng)該對(duì)一個(gè)具有悠久歷史的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)懷有敬畏之情，應(yīng)對(duì)有權(quán)力和機(jī)會(huì)接受教育，并成為一個(gè)與眾不同的人而自豪。此后，我的一生，都在實(shí)踐著這個(gè)價(jià)值觀。史密斯先生使我意識(shí)到我所擁有的自由思想所蘊(yùn)含的潛力，無(wú)論現(xiàn)實(shí)環(huán)境怎樣，我都有可能在這個(gè)自由的世界里脫穎而出。我不僅從他那里獲得了知識(shí)，還成為一個(gè)與眾不同的個(gè)體。

而今，我住在上海市中心的一條小街上，門口有一所幼兒園和一所小學(xué)。每天早上大約8點(diǎn)，我開(kāi)車上班時(shí)，都會(huì)看到成群的家長(zhǎng)熱切地送孩子通過(guò)那扇連通美好未來(lái)的小門。這常使我想到我小時(shí)的經(jīng)歷，并認(rèn)為現(xiàn)在的孩子應(yīng)該為他們現(xiàn)在能便利地接受到教育而感激不盡。然而，我每天所看到的情景卻令我懷疑他們是否明白他們得到的是什么機(jī)會(huì)。

我們?nèi)缃竦慕逃w系已使個(gè)人的成就讓位于較好的社會(huì)出身以及物質(zhì)享受，現(xiàn)在的老師甚至害怕孩子和父母。我經(jīng)常看到父母在校門口粗魯?shù)叵嗷ヅ时龋踔劣械臑榱藢⒑⒆铀偷诫x校門口更近的地方，而堵塞了整條街的交通。而這些處于價(jià)值觀形成階段的孩子，則互相吹噓著父母汽車的品牌、自己書包的價(jià)格或者手機(jī)的型號(hào)。個(gè)人成就已不再是學(xué)校衡量結(jié)果的唯一標(biāo)準(zhǔn)，似乎還混雜了些別的元素，比如父母能花多少錢、運(yùn)用多少自己在社會(huì)上的成就為孩子鋪平道路。如今，父母掙多少錢能對(duì)孩子在學(xué)校的成績(jī)?cè)斐梢郧皬奈从羞^(guò)的影響。而相比科學(xué)知識(shí)，現(xiàn)在的孩子更看重自己在網(wǎng)絡(luò)上的技巧。我很擔(dān)心現(xiàn)在的社會(huì)傳遞給年輕人的這些信息。

金錢是讓人們更努力工作從而填補(bǔ)生活缺失的工具，運(yùn)用得好，可以在不同階級(jí)之間創(chuàng)造健康的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境。但現(xiàn)在越來(lái)越多試圖用金錢獲得特權(quán)，從而改變制度的人，扭曲了金錢的規(guī)則。而曾經(jīng)憑借好成績(jī)就能得到好機(jī)會(huì)的現(xiàn)代中國(guó)，情況似乎也正在發(fā)生改變。我常常聽(tīng)到周圍人談?wù)摚瑹o(wú)論什么學(xué)校，如今比較常見(jiàn)的一個(gè)現(xiàn)象都是，在學(xué)科表現(xiàn)之外，父母的權(quán)力也越來(lái)越能使孩子獲得老師更多的關(guān)照，因?yàn)檫@些父母的財(cái)富狀況可以影響老師和學(xué)校的決定。

由于我的孩子是雙語(yǔ)文化，我決定送她去一所在上海的法語(yǔ)學(xué)校讀書，她在那里選讀了一門小語(yǔ)種課程—法語(yǔ)和中文作為專業(yè)，而英語(yǔ)作為外文。由于是選讀，學(xué)生只有在學(xué)科成績(jī)上達(dá)到一定標(biāo)準(zhǔn)后才能進(jìn)階到更深的教學(xué)階段。學(xué)校制度規(guī)定只有最優(yōu)秀的學(xué)生才能學(xué)習(xí)這門課程。大多上這門課程的孩子父母至少一人來(lái)自法國(guó)，或者曾在法國(guó)有多年居住經(jīng)歷。而由于這所學(xué)校價(jià)格不菲，又有制度支持，使得很少有特權(quán)家庭出現(xiàn)，完全憑借學(xué)科上的表現(xiàn)，父母的社會(huì)出身對(duì)孩子在學(xué)校的評(píng)級(jí)完全沒(méi)有影響。這種提供公平機(jī)會(huì)的體制，也使這所學(xué)校成為公認(rèn)的法國(guó)以外最好的法語(yǔ)學(xué)校。

我所謂的自由世界中的自由意志是指每個(gè)人進(jìn)行自我表現(xiàn)、憑借能力獲取與別人同樣的機(jī)會(huì)并取得成功的權(quán)力，與家庭的社會(huì)出身或物質(zhì)條件無(wú)關(guān)。這應(yīng)該是任何國(guó)家以及任何教育體系都不能妥協(xié)的。只有這樣的體系，才能使不同社會(huì)出身的孩子在平等公平的基礎(chǔ)上競(jìng)爭(zhēng)，使相對(duì)弱勢(shì)背景的孩子也能和社會(huì)較高階層的孩子獲得同樣的機(jī)會(huì)。但要實(shí)現(xiàn)這樣的體系，首先需要?jiǎng)?chuàng)造所有孩子競(jìng)爭(zhēng)的平等機(jī)會(huì)。富裕家庭的孩子是否能搶奪走弱勢(shì)背景的孩子展示其能力的機(jī)會(huì)？如果可以，那么就會(huì)阻止有才能的人成長(zhǎng)與表達(dá)，加劇社會(huì)的不公正，甚至導(dǎo)致社會(huì)分裂。當(dāng)今的物質(zhì)至上主義，如果持續(xù)下去，會(huì)對(duì)任何經(jīng)濟(jì)體造成損害，并最終造成社會(huì)的不穩(wěn)定。

社會(huì)設(shè)立了這樣的不平衡，剝奪有才能的人日后發(fā)展的機(jī)會(huì)，對(duì)于任何國(guó)家，也是等同于放棄了其對(duì)公民的職責(zé)，同時(shí)也有損于其未來(lái)發(fā)展。如今，我們?cè)絹?lái)越傾向于通過(guò)短期內(nèi)使他們較容易地獲得物質(zhì)滿足，來(lái)提供給孩子一個(gè)更好的未來(lái)，這實(shí)際上也加速了體制的不公。以進(jìn)步和變化為借口重復(fù)錯(cuò)誤是人類的一個(gè)壞習(xí)慣。

為了給予孩子我們所希望的美好未來(lái)，我們真正應(yīng)該做的其實(shí)可能只是回顧過(guò)去，看看我們到底浪費(fèi)了多少時(shí)間。