女王不下班

導語：對英國人而言，她的存在是一種慰藉，一種恒定的信念

許多外國人都有這樣的設想，作為英聯邦的領袖，女王在該國政府中起著很大的作用。然而，事實上女王只是名義上的領袖，在政務上幾乎毫無作為。英國實行所謂的“君主立憲制”：國家有世襲的王室，但在實踐中，君主受限于各種法律和規范，幾乎不起作用。首相大衛?卡梅倫和他的部長們構成了政府。

現代英國實質上是一個共和國，它是民治、民選的國家。

那么，女王到底是做什么的？這是一個很好的問題，卻很少有人提起——哪怕是在英國本土。“共和制”的理念，即在理論上和實踐上，所有公職人員都應當由人民選舉而來，在英國仍然是“少數人的主張”。一些左派主張，在21世紀保持君主制是落后的行為。其他人則出于成本的考量而主張終結君主制，因為女王是全英最富有的女人，王室擁有大量土地和財產（女王直到最近才同意納稅）。但在英國，從沒有一場嚴肅的運動目標是結束君主制的。英國公眾似乎挺滿意，或至少，他們認為沒有理由改變現狀。

這是很不尋常的。王室的聲譽經歷了幾次低谷，例如在戴安娜王妃過世期間、查爾斯王子與卡米拉的戀情曝光以及成婚期間，王室被視為過時的，并且與英國公眾脫節。女王因為沒有在戴安娜王妃死后公開表達悲痛而遭致批評。首相托尼?布萊爾出面表達了英國公眾的感受，戴安娜是所謂“人民的王妃”（其實她只是純粹的英國貴族的一員）。

但自那時以來，君主制和王室的聲譽有所回升。特別是在2011年，威廉王子和凱特?米德爾頓的大婚。王室總是在出生、結婚、離婚、死亡這些生命周期中的重要時刻被關注和追捧。說句實在的，王室是英國國民日常生活的一部分。

女王本人保持低調。她在英國國民的生活中發揮了作用嗎？她偶爾會在議會重開時出現；她每年會發表圣誕演說；她經常出現在慈善機構和當地的活動上。但女王的存在不僅體現在現實層面，也體現在“虛擬”的層面，而且是無處不在的。最明顯的莫過于在英國的硬幣和紙幣上。不是因為她本人選擇把肖像放在貨幣上，而是因為她是英國國家的象征。但是，這只是女王在日常政治生活中的存在的一個例子。

作為個人的女王和作為官方的女王，這種混淆局面是英國自17世紀以來不曾間斷的歷史連續性的結果。但這一歷史的特殊性也有它的好處。早在19世紀，政治學家沃爾特?白芝浩區分了英國憲政的“有效”和“高貴”的成分。憲政的“有效”部分是指英國政府實際運作的部分。“高貴”的部分，以君主制為例，則是振奮人民的精神、保持他們的尊嚴。

白芝浩的觀點也可以這樣解讀：君主立憲制是一個工具，用來盲目和誤導英國公眾對于英國政府運作的認知。也就是推定，英國公眾基本上都是奴隸，沒有自己的頭腦。也沒有人代表他們的利益。但這依然無法解釋為何王室會獲得如此多的關注和愛戴。

也許英國人崇拜女王和王室，是因為他們總是在那里。這也是女王登基六十周年的大慶的意義所在：60年不間斷地“統治”，而首相和政府來來去去。如今的時代早已沒有政變，沒有真正的緊急情況，也沒有革命。女王的存在似乎保證了這種穩定。當然，這是一種錯覺，但每個人都需要一些錯覺。對一些人來說是持續的經濟增長的信念，而對英國人而言，女王提供了慰藉——在這個可怕的、無盡變幻的世界上，依舊有某種恒定的存在。