以前我們談論過多種寫人的方法,其中說到,以事寫人的表現力是最強的。當然,還有其他方法,這樣的文章我們也練習過不少了,相信大家對此類作文的寫作有了一定的心得體會。今天我們就來談談怎樣通過具體的情節、細節來寫人吧。
我們已經知道了,在寫人的文章里,事件是為寫人服務的,圍繞這個人,可以發生很多件事,而寫這些事的目的,都是為了寫出“這個人”是什么人。有時候為了描繪人物形象,不一定要記敘一個完整的事件,而是可以通過一個個片斷,或者說情節、細節,來刻畫人物。
我們也知道,每一個人,都是有幾個面的,也就是說,有優點也有缺點。有時候,一個人的缺點反而更能體現他的性格特點。比如一部電影或電視劇,里面的一些壞人會讓我們恨得咬牙切齒,給我們留下更深刻的印象,就是這個道理。雖然在一篇作文當中,我們不可能把這個人物寫得面面俱到,但能盡量寫得全面一點,這人物形象也就是個立體的人了。
我們能在一些文學名著中,學到很高明的寫人手法。下面我們來看看高爾基的長篇小說《在人間》,里面描寫的一個婦人的形象,真是相當傳神:
一次,她把克瓦斯(一種飲料)潑到我所有的圖紙上。還有一次,她把圣像前的燈油倒在圖紙上。她像個小姑娘,常常搞惡作劇,耍小孩子的詭計,但又像孩子那樣幼稚得不會掩飾。(前面兩個事情,就是為了表現“她”的惡作劇)我從未見過她這種人,動怒發火對于她簡直是易如反掌,迅速莫測。對一切人,一切事,她都好挑刺,看不慣,簡直像上癮似的。一般地說,人們都愛抱怨,但是她抱怨起來像唱歌一樣,簡直是一種特別的享受。(這里用了白描手法,粗粗幾筆,已經把這個人物的特征刻畫出來了。那么,“她”的特別之處表現在哪些地方呢?且看下文)
她非常疼愛小兒子,愛得近乎瘋狂。她那股勁頭使我感到可笑又可怕, 我只能把這股勁頭叫作忘乎所以。常常有這樣的事:做完晨禱,她站在爐前的小臺階上,胳膊肘靠在床邊,嘴里熱烈地叨咕著:(“疼愛小兒子”“近乎瘋狂”還是泛泛地寫,“熱烈”一詞是具體的描寫)
“我的兒子,你是上帝不常有的恩寵,是媽的心肝寶貝!你熱情,純潔,像金剛石,像天使翅膀上的一根羽毛那樣輕盈!你在睡覺——睡吧,我的孩子,做個快活的夢,夢見你的心上人。你的心上人是天下第一美人,是公主,是富翁、商賈的女兒!愿你的仇人在娘胎里就死掉,愿你的朋友長命百歲,愿姑娘們成群結隊地追隨你左右,像一群母鴨追逐一只公鴨那樣!”(有句話叫作“聽其言,觀其行”,語言描寫和行動描寫是表現一個人最好的手法,這里細細記錄了“她”的“叨咕”,表現“她”對小兒子瘋狂的疼愛。“晨禱”是基督教徒在早晨時所做的祈禱)
聽了這些話,我忍不住發笑:維克托(即她的小兒子)生性粗魯懶惰,像只啄木鳥——滿臉雀斑,大鼻子,又固執又遲鈍。(母親對兒子的疼愛,與兒子的美丑愚智無關。——這里通過語言描寫,刻畫了“她”對小兒子狂熱而又帶點可笑的疼愛。正因為有點可笑,這種愛的瘋狂、熱烈才得以凸現。人物的性格躍然紙上)
有時候,母親的聲音把他(即她的小兒子)吵醒了,他就迷迷糊糊地嘟噥說:
“媽,見您的鬼去吧,老沖著我的臉瞎咕嚕什么呀!叫不叫人活了!”
有時,她順從地從臺階上下來,笑著說:“喏,睡吧,睡吧……說話沒輕沒重的東西!”但有時也有這種情況:她把兩腿彎曲起來,在爐邊上“啪”地碰一下,張開嘴,大聲地吁吁喘氣,好像舌頭被燙了一下似的,說出一串辛辣刻毒的話:
“什……什么?你叫你媽滾開?狗崽子!哎喲,你個見不得人的丑東西,該死的刺兒頭,是魔鬼把你硬塞到我懷里的,你怎么不在出生前就死掉呀!”
她說的那些骯臟下流、街道醉鬼才說的話,讓人聽了惡心。(一面是對小兒子狂熱的疼愛,一面是對小兒子“刻毒”的責罵,所表現的都是一點:盲目的母愛。這個女人表達母愛的方式方法,真是與眾不同,令讀者過目難忘)
她睡覺很少而且不安生,有時候一晚上起來好幾次,挨著我躺在長沙發上,把我弄醒。(過渡到另一個情節上來)
“您怎么了?”
“別說話!”她小聲說道,一邊畫著十字,仔細望著黑暗中的什么東西。“上帝啊……伊利亞先知……受苦受難的圣徒瓦爾瓦拉……保佑我免于暴死吧……”(這是一個充滿矛盾的女人,一面是“動怒發火易如反掌”,一面又是對上帝的敬畏。刻畫了人物的復雜性、多面性)
她用顫抖的手點上一支蠟燭。她那長著大鼻子的圓臉緊繃著,驚慌不安地眨著灰眼睛,仔細望著被昏暗改變了模樣的東西。(這是對人物的神態描寫,刻畫出她此刻的內心世界)廚房很大,可是擺滿了柜子和箱子,夜里看上去并不大。廚房里灑滿了寧靜的月光,圣像前長明燈的火苗顫動著,掛在墻上的餐刀猶如冰柱一般閃閃發亮,隔板上放著黑乎乎的煎鍋,像一張張沒有眼睛的假面具。(環境描寫襯托當時的氣氛,有點詭異,有點壓抑)
……這老太婆小心翼翼地從爐臺上爬下來,那樣子就好像從河岸下到水里去似的,光著腳,啪嗒啪嗒地向角落走去。(動作描寫非常傳神,讓讀者覺得像在看電影一樣)在那里,泔水盆上方掛著一個帶耳把的懸壺洗手器,那樣子很像一個被砍下來的腦袋,旁邊還有一只盛著水的水桶。她一邊喘著氣,一邊咕嘟咕嘟地喝水,然后透過玻璃上一層淺藍色的霜花,從窗戶里往外望著。(場景描寫增加了這種詭異的氣息,物品的形狀、顏色,人物的動作、聲音,各個細節都描繪得細膩傳神)
“饒恕我吧!上帝,饒恕我吧!”她低聲乞求道。(與前面的熱烈“叨咕”形成強烈對比。這是怎樣一個人?“她”為什么在不同時刻有著如此強烈的反差?是什么造就了這樣一個人物?——不由得引起讀者思考)
有時候,她把蠟燭熄滅,跪在地上,委屈地喃喃道:“誰會愛我呢?上帝,誰會需要我呢?”
她爬到爐臺上,對著煙囪口畫了個十字,用手摸索著,看風門是不是關嚴實了。她沾了兩手煙黑,便破口大罵,不知怎么,又一下子睡著了,似乎一種神秘的力量要了她的命。當我受了她的窩囊氣時,我常常這樣想:幸虧外公沒有娶她,不然的話,少不了挨她的罵!不過,她也難逃責罰。(對人物的描寫結合著作者的感受)她經常欺侮我,但也有這樣的時候:她那張胖得發圓的、鼓鼓囊囊的臉變得陰沉沉的,眼睛淚汪汪的,令人信服地說:
“你當我活得容易嗎?生了孩子,照看他們,把他們一個個撫養成人,圖個什么呢?你看,我現在給他們當老媽子,我這是在享福嗎?兒子娶了老婆忘了娘,這好嗎?啊?”
“不好。”我真心誠意地說。
“啊哈!說的就是嘛……”(這段對話揭示出人物內心深處傷痛、柔軟的一面,與前面描寫的刻毒、敬畏、疼愛形成比照,構成這個人物多面中的一個方面)
對兒子的疼愛、對上帝(未知的神秘力量)的敬畏,以及她內心那種傷痛與柔軟,等等,把這個女人壓得喘不過氣來,造成了她既單純又復雜的性格,造成了她性格中的多變與反差。作者對她進行了多個角度的掃描,讓我們看到一個立體的人物,有血有肉。在這一段文字中,沒有完整的事件,三四個情節連在一起,都是為了刻畫人物的性格,使這個人物是“這一個”,是獨特的、別處沒有的“這個人”。
在以前的專題指導中,我曾經對大家說過,“細節就是力量”,如果大家學會了通過細節來刻畫人物,就算是真正學會了寫人。