憶夏公

1986年8月中的一天，我隨當(dāng)時的上海市委宣傳部長潘維明和研究室主任吳云溥去拜訪夏衍，請他對上海文化發(fā)展戰(zhàn)略發(fā)表意見。

夏公是不折不扣的“老上海”。自從1927年加入中國共產(chǎn)黨后，他就長期在上海從事地下工作和文藝創(chuàng)作。1929年，他參與籌備“左聯(lián)”，并當(dāng)選為執(zhí)行委員。1933年中共上海文委成立，夏衍任電影組組長，從此開始涉足電影劇本創(chuàng)作。1935年為躲避國民黨搜捕，他在公寓躲藏3個月，創(chuàng)作出多幕劇《賽金花》。此后夏衍進入了創(chuàng)作高峰期，先后完成《秋瑾》和《上海屋檐下》等劇本。抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，夏衍在上海創(chuàng)辦《救亡日報》，到1938年離開上海，輾轉(zhuǎn)各地開展救亡運動。1949年，夏衍隨大軍入城，先后擔(dān)任上海軍管會文管會副主任和市委宣傳部長，直到1955年進京，出任文化部副部長。

見夏公前，我十分期待。我們這一代人是從小讀著他的報告文學(xué)《包身工》和看著他的電影《烈火中永生》成長起來的。夏公在南小街八大胡同27號的寓所是座破舊的小四合院。進了門，吳云溥就“夏公，夏公”地叫進去。老吳從丹陽隨夏公進城，是他在軍管會和市委宣傳部的老部下。經(jīng)過“文革”的劫后重逢，自然另有一番感情。夏公在“文革”中受迫害，瘸了一條腿，仍掙扎著站起來禮貌地迎接。他在沙發(fā)上坐下，手上抱著一只貓。聽說我們在研究上海文化發(fā)展戰(zhàn)略，他說：“上海曾經(jīng)是中國文化的半壁江山，新文化運動的中心。近三十年來，上海文化發(fā)展緩慢，與左傾思想影響有關(guān)。解放后，上海有人搞‘左’的一套，整了許多人，文藝界、理論界受害不淺。‘文革’中，四人幫又以上海為據(jù)點。因此，發(fā)展文化事業(yè)，確立新的思想觀念，首先要肅清‘左’的流毒。”

夏公對年輕的潘維明說：“我是上海解放后的第一任宣傳部長，輪到你是第10任了。過去宣傳部的職能是做‘思想警察’。今后宣傳部的職能應(yīng)該轉(zhuǎn)變，要把為知識分子服務(wù)作為主要任務(wù)。”他意味深長地說：“解放前，我們沒有權(quán)力，但知識分子愿意跟我們走。為什么？因為我們靠真理、靠思想、靠黨員的才華人品去領(lǐng)導(dǎo)他們。現(xiàn)在我們不能一味靠權(quán)力去管知識分子。那樣是無法讓他們口服心服的。”

再見夏公是第二年春天，我們在上海召開文化發(fā)展戰(zhàn)略研討會，他應(yīng)邀來參加。其實，由于夏公行動不便，我們原本對夏公能來上海并沒有太大的期望。這大概是他在“文革”后第一次、應(yīng)該也是最后一次回上海。與會領(lǐng)導(dǎo)人都住在當(dāng)時上海最豪華的錦江飯店，夏公卻特地關(guān)照要住靜安賓館。我去機場迎接，在往賓館的路上，他告訴我：“靜安賓館總經(jīng)理老張是當(dāng)年隨他入城的警衛(wèi)員，感情很深。因此，每次來上海一定會住在靜安。不然，老張會傷心的。”到了賓館，老張親自在門口迎接，并已在房間里放上了夏公愛吃的水果。知道我是他的浙江小老鄉(xiāng)，夏公不顧旅途疲勞，執(zhí)意要我坐下來陪他聊天，聽他回憶童年時代在浙江鄉(xiāng)下的種種趣事，說到高興時，手舞足蹈像個老小孩。

開會的那幾天，只要一有空，我就會去聽夏公聊天。印象最深的，是他談如何對待外來文化的看法：“我主張仍然是魯迅先生的‘拿來主義’。取其精華，用其所長，這是科學(xué)的方法。”夏公青年時代在日本留學(xué)，是個“日本通”。他舉日本的例子說：“明治維新以前，日本基本上接受的是中國的儒家禮教和佛學(xué)思想。傳統(tǒng)文化藝術(shù)，如茶道、花道、書法都是從中國學(xué)去的。明治維新后，日本才開始從西方大量引進。如今日本電器風(fēng)靡全球，但沒有一個零件是日本發(fā)明的。說明這個民族敢于和善于吸收外來先進的東西，經(jīng)消化改造，為己所用。我國近幾年實行對外開放，但在文化方面卻沒有認真貫徹這一政策。對外來文化不要害怕。”

當(dāng)時我們正在全國率先提出“文化也要對外開放”。支持者不多，反對者不少。聽了夏公的這番話，頓時感到底氣更足了。我深切地感受到：五四這一代知識分子和我們這一代人的思想是相通的。