

他快30歲才擁有人生第一臺個人電腦,沒有任何專業知識,不會寫一行代碼,卻成功侵入50多位好萊塢明星的電子郵箱,竊取大量不雅圖像和內幕信息,制造了好萊塢“艷照門”
偷窺私人郵箱不僅讓錢尼看盡人間尤物,而且為他打開了神秘的好萊塢大門,了解到無數幕后交易,還有電影人的日常生活
黑客未必都精通電腦,比如克里斯?錢尼。
他快30歲才擁有人生第一臺個人電腦,沒有任何專業知識,不會寫一行代碼,卻成功侵入五十多位好萊塢明星的電子郵箱,竊取大量不雅圖像和內幕信息,制造了好萊塢“艷照門”。
“你的面前,是一個所有人都想偷窺的世界,而你是唯一觀眾,”他如此描述自己的“專利”。
然而,他所不知的是,當他偷窺別人的生活時,自己也成為別人的獵物。
郵箱里的“星際航行”
錢尼從未想過要成為一名好萊塢“黑客”,至少最初是這樣。現年35歲的他過得很不如意:失業已多年,從小到大一直住在佛羅里達州杰克遜維爾市一個中產社區,從未坐過飛機,除偶爾去愛荷華州和阿拉巴馬州看望家人外,基本不出門,是個標準宅男。他4歲時,父母離異,讀中學時搬去和奶奶同住,屋子小得只放得下一張床,墻上掛著一幅《搏擊俱樂部》電影海報,角落里堆滿了DVD碟片。
2008年初的一個夜晚,奶奶已經入睡,他百無聊賴地瀏覽電影網站,目光最終停留在一則名人丑聞上:迪士尼小天后麥勒?賽勒斯的半裸照被盜,時下正被幾個八卦網站瘋傳。錢尼對賽勒斯不感興趣,他關心的是偷照片的人:此人究竟是如何得手的?雖然不懂電腦技術,但錢尼酷愛玩填詞游戲,每每填完一個,都會興奮地尖叫。現在,他遇到了一個新的“謎語”。
找到一個有效電子郵件也許是一個簡單的突破口。他隨手寫下一些明星名字,然后輸入Gmail郵箱,一一測試是否存在。功夫不負有心人,幾天后,終于有一個賬戶被證明有效。
接下來,是尋找密碼。如果忘記密碼,網站往往會出現提示:你母親娘家姓什么?你的出生地在哪里?而錢尼面前的這個郵箱密碼提示是:你的寵物叫什么?眾所周知,帕里斯?希爾頓的手機曾遭黑客“光顧”,那人的“通關”秘訣正是其寵物狗的名字“Tinkerbell”。錢尼想,既然從網絡上能輕而易舉查到她的寵物狗名字,想必可以如法炮制應對其他明星賬戶。
他打開“互聯網電影數據庫”,果然找到了他想要的答案。他把寵物狗名字敲進郵箱密碼一欄,瞬間,那位明星的私人郵件赤裸裸呈現在眼前,令其既激動又驚恐。他迅速瀏覽了聯系人名單,剪貼下所有他認識的人的電子郵件地址,分門別類放進不同文件夾:女演員、男演員、運動員等——大多數人的郵箱就只是一個名字而已。
接著,錢尼更改了這位明星的郵箱設置,令其今后所有郵件往來都轉發一份給自己。這樣,即便明星修改了密碼,他也能對一切了如指掌。
一次得手,猶如初嘗禁果,錢尼興奮不已,決定嘗試破解更多賬戶。明星最喜歡的顏色、小學名字、社保號碼……這些通通可以從網上查到。錢尼逐漸摸索出一些門道:找母校名字上“同學網”,找朋友上“臉譜”,找老家信息則上名人錄網站Intelius。
不久,他便能自由進入多位明星的賬戶,包括米拉?庫尼斯、貝茜?菲利普斯等。因為失業在家,他有足夠多時間瀏覽名人信件。每天,他睡到中午起床,然后一邊啃面包,一邊瀏覽八百多封郵件。
“那簡直是‘星際航行’,”錢尼說,“我闖入了一個從來沒人去過的地方。”
偷窺好萊塢“幕后”
偷窺私人郵箱不僅讓錢尼看盡人間尤物,而且為他打開了神秘的好萊塢大門,了解到無數幕后交易,還有電影人的日常生活。作為一名超級影迷,錢尼承認,這才是他沉迷其中不能自拔的根本原因。
在“黑”了一名制片人的賬戶后,他第一次了解到整部電影的制作過程。影片名叫《時間規劃局》,錢尼在郵箱里讀到劇本,講述的是一個虛構的未來,人們的壽命都只有26歲,如果想活得更久,必須用錢購買時間。
對錢尼來說,很多事情都很新奇。比如,一名制片人考慮去脫衣舞俱樂部找一名舞女做女演員的替身;另一名制片人則和影片女主演阿曼達?謝弗雷德的經紀人討價還價,到底讓謝弗雷德裸露幾分。“看起來,要露點屁股可真不容易,”錢尼說。
錢尼以前從不熱衷八卦,但現在,他對“獵物”明星的私生活越來越著迷。在讀有關《朋友也上床》的郵件時,他非常欣賞主演庫尼斯隨口說笑話的本事。“她和影片中扮演的角色是一類人,一點都不傻,很有趣,”錢尼說。后來坊間盛傳庫尼斯和影片另一主演賈斯汀?丁伯萊克有染,但錢尼證實,兩人的交流從未“越軌”。
在媒體曝光新一代性感女神約翰遜?斯嘉麗離婚消息很久之前,錢尼就已讀到他倆鬧分居的信件。“我猜他們在討論財產分割,類似家具歸誰、照片歸誰、紀念品歸誰等等,”錢尼說,“每當讀到這些內容,我總感覺怪怪的,畢竟太私人了。”
此外,錢尼還看到數百張不雅照片,因為數量太多,他創建了不同文件夾,以明星名字加以歸類。據他稱,60%為裸體,大多是手機自拍。而且,并非年輕演員獨好這一口。他記得曾看到一個“四十好幾的女演員搔首弄姿了好一會兒”。是朱莉亞?羅伯茨嗎?錢尼賣了個關子:“我不會說出她的名字。我只能說,誰都認識她。”
攪亂一缸水
錢尼知道,真正的黑客對他手頭的“貨”有多眼紅,但他有自己的原則——僅限于自己擁有,不與任何人分享,至少最初他是這么堅持的。“我不想出名,”他說。
然而,隨著“洞”越挖越深,他覺得越來越管不住自己的嘴巴,與人分享的欲望呼之欲出。2010年4月,奶奶去世,家里一下子變得空蕩蕩的,他的心情也隨之極度沮喪。他每天只吃一小塊餡餅,短短一個月,竟瘦了80磅。他上網查了抑郁癥癥狀,每一條都與自己吻合。
一天晚上,他終于失守底線,任由好奇心像大麻一樣控制自己。他看到某知名男演員給一名女演員發了一張歐洲山景照片,并且附詞:“希望你也在那里。”他鬼使神差地進了女演員賬戶,給男演員發了一條回復,稱贊景色好美。就在點擊“發送”的那一刻,他打了個寒噤:“我好像在責問自己:‘你究竟在做什么,你這個大傻瓜?’”
但罪惡感很快便消失了,他繼續自己的“惡作劇”。2010年11月初,他在閱讀知名造型師西蒙娜?哈露什的郵件時,發現了著名歌手克里斯蒂娜?阿奎萊拉在試衣間換衣的照片,當時她幾乎一絲不掛。錢尼在一個名人留言板上隨機找了一個家伙,給他發了一封郵件,自稱知道有人“黑”了阿奎萊拉的郵箱,手頭有其裸照,問對方是否有興趣。
他用了一個假郵箱地址,但他并不知道如何有效掩蓋自己的痕跡。12月8日,名人消息網TMZ刊登一標題:“阿奎萊拉:我的私人性感照片遭‘黑’。”其經紀公司稱,一旦查明黑客身份,絕不輕饒。
他承認,在網上看到阿奎萊拉的艷照時,既感到恐懼,又有一絲狂喜,最終是少有的成就感。幾年來,他一直是魚缸邊的旁觀者,如今,他終于攪亂了一缸水。
不久,他收到一封來自神秘黑客“TrainReqSucks”的電子郵件,這個田納西小伙正是當年泄露賽勒斯半裸照的人。他聲稱知道錢尼手頭有很多“鮮貨”,希望能為他和買家牽線搭橋,但遭拒絕。小伙子并不氣餒,不厭其煩地恭維錢尼黑客技術如何高超,說得錢尼心頭直癢癢。
事實上,錢尼手頭的確有娛樂圈里人人都想要的東西,比如斯嘉麗的艷照,一張攝于床上,一張上身裸露,還有更多。“我不知道為什么會答應他,”錢尼說,“可能一半出于炫耀,一半出于證明自己。”
他選了一張在他看來“最溫和”的照片——露臀照。當他點擊“發送”時,罪惡感又一次襲來;當他后來在網絡上看到這張照片時,甚至感到一陣胃絞痛。TrainReqSucks對照片敏感部位做了處理。他對錢尼說,只要TMZ付得起他開的價,他將提供未做處理的原始照片。TrainReqSucks沒有罷手。他給錢尼發了一張他偽造的迪士尼明星賽琳娜?戈麥斯的半裸照,稱準備以真照片的價格出手。錢尼認為不妥,勸他放棄,卻遭對方警告。“你還是看緊自己的尾巴,”TrainReqSucks說,“聯邦調查局警探都盯著你呢。”
“你只是一條小魚”
錢尼不知道TrainReqSucks是否在虛張聲勢,他坦承自己已無力自控。他與臭名昭著的博主“深海”取得聯系,與之分享盜取的照片。他提醒“深海”不要把照片散布出去,因為他不想被人盯上。
然而,一切已非他所能控制。2011年2月11日早晨6點左右,幾名警探破門而入,對他的住處進行了搜查。他嚇壞了,把手背在身后等待被銬。他說:“很高興你們來了,我實在沒法自己停下腳步。”
令其吃驚的是,探員并沒有逮捕他,稱還沒到時候。他們沒收了錢尼的電腦,并強烈建議他與他們合作,以便抓到同伙。“我們在追蹤大魚,你只是一條小魚,”他們對錢尼說。
聯邦調查局認為,近期明星艷照泄露事件頻發,很可能是一起有組織犯罪。其成員在傳播不雅照的同時,還發出警告:“好萊塢的明星注意了,我們是匿名觀察者,一直在注視、監聽你們,你們已經沒有自由了。”一時間,好萊塢人心惶惶。
膽小的錢尼自然愿意合作。接下來的幾個月,聯邦調查局完全控制了他的電腦、郵件和竊取的照片,他在忐忑不安中度日如年。
2011年9月,網絡上驚現斯嘉麗的全裸照片,而且沒有做任何處理。錢尼很是震驚:自己只泄露過一張斯嘉麗照片,其他照片是如何外流的?除了自己,這世界上只有聯邦調查局、斯嘉麗本人及其丈夫看過那些照片,難道還有別人“黑”了他們的賬戶?抑或是錢尼的賬戶被“黑”?
不管怎樣,錢尼的自由生活到此結束,聯邦調查局需要殺一儆百。他被正式起訴,罪名包括非法入侵他人電腦等9項,最高將面臨60年監禁和225萬美元罰款。案件審理期間,他前往洛杉磯法庭受訊,生平第一次坐了飛機。
錢尼被捕后,“艷照門”消停了數月,今年春又起波瀾,網絡上出現奧利維亞?穆恩和克里斯蒂娜?亨德里克斯的艷照。
錢尼的家人對他走到這一步不得其解。同父異母的兄弟說:“他的生活太無聊。”同父異母的妹妹則說:“他只是因為好奇。”