透明的樹

一座小城的中心。

兩條馬路在這里相交，其中一塊街角有一個不大不小的街心公園。沒有圍欄，臨街的兩側是彎曲的垂柳，另外兩邊是矮矮的灌木。里面參差不齊長著各種各樣的樹木，好像在很久以前隨意栽下的似的。清晨，公園里散落著打拳練劍的老人；傍晚，全是在迷宮般的樹叢里穿梭叫嚷的孩子。

不知什么時候，兩邊的街道越擴越寬，公園越來越小。一天，一位路過的官員說，市中心有這樣一座亂糟糟的公園很難看，為什么不修建成平整清潔、視野開闊的草坪和花壇呢？

很快花園被圍起來。電鋸、挖土機、工人們進進出出，雜七雜八的桃樹、柳樹，還有楊樹被一棵棵砍掉。大概是為了照顧人們喜歡在這里散步的習慣，建成了一圈圈繞來繞去的回字形草坪，正中心是一座花壇。

兩條街之間蔥蔥郁郁的葉子和時不時探出的花朵都不見了。但視野的確變得很開闊。從這一條川流不息的馬路，可以看到另一條大街上的車水馬龍。

清晨和傍晚，人們依舊喜歡到這里散步，就像在以前的街心公園一樣。只是不能再像從前那樣隨意游逛，只能沿著回字形的草坪，在橫橫豎豎的方框格子里走來走去。

還有一件非常奇怪的事情。走在從外往里第二圈的一個內轉角，你必須向外錯開一些，不然就會撞上一根透明的柱子，“砰”的一聲，眼冒金星。

這個消息一傳十，十傳百，越來越多的人知道了。園藝師和工人們又跑來，他們重新測量了這根柱子，最后認為這里還有一棵樹。于是用電鋸又鋸了一遍，可是柱子還在。挖掘機開來，挖出一個巨大的坑，在翠綠色的草坪上好像一個黑黢黢的洞口。但當土填回去之后，人們發現，柱子還在那里。

大家悄悄傳說這里有一棵樹精。終于有人熬不住了，開始請神驅魔。和尚道士、各種異能人士走馬燈似的念經、燒香、貼符之后，柱子依然立在那里。

時間長了，人們發現這棵樹只是站在那里，既不見行使什么法術，也不管眼前人們熱烈赤誠或是怨恨惡毒的祈禱詛咒、以及各式各樣的供品還有香火。大家慢慢開始習慣，走在從外往里第二圈的那個內轉角，自然而然地向外讓開一步。

當一切重新歸于平靜，麻雀最先飛來，停在透明的樹枝上。遠遠看去，就像懸浮在天空中一樣。

有大膽的人靠著透明的樹干坐下來。漸漸地，這個轉角，這棵樹，成為這片草坪最吸引人的地方。夏天，坐在下面會感覺有些涼爽呢，有人這樣說。

就這樣不知多少年過去了。

一個秋天，一位身形佝僂的老人穿過馬路，猶豫不決地走向這塊草坪，沿著回字形的小徑反復走過，最后停在從外往里第二圈的那個內轉角。他細細地打量著周圍的景致，低聲自言自語：“是這里，是這里，都不在了，什么都不在了?！?/p>

一陣微風吹過，恍惚中似乎傳來樹葉沙沙的響聲。老人仰起頭，看到天空中懸浮的麻雀，蹦蹦跳跳，仿佛一個個隨風奏響的音符。他的手掌不可置信地向前探出，在碰觸到透明的樹干時微微遲疑，立刻急切地向上一寸一寸撫去。手臂伸到極限，最后努力地踮起腳來。

果然有一棵樹立在這里。他的身體猛地一震，停滯下來。

時光仿佛在一瞬間回到從前。她的容顏忽然異常清晰地浮現在眼前。

永不分離的誓言埋藏在細小的根須之下。兩個人十指相連，虔誠地種下一棵小樹。

微微有些粗糙的樹干筆直而挺拔，枝葉繁茂地伸展在透明的世界里。時間一晃，五十年過去了。

她有沒有來過，已經無從知曉。五十年，是一段太長的時間，無論是對于自己，還是對于她。

老人自己也很驚異，時隔這么久，從外鄉回來的自己竟然想到這里看看，而且還能找到當年的那棵樹，在這樣一種境況下。

他緩緩地撫摸過樹干，忽然落下淚來，喃喃地說：“真難為你了，還一直守在這里。”

透明的樹，或許在許久前的那一剎那曾經明白人世間生死相戀的癡情，但它最終不能明白世事中的變化滄桑。它以為每一個諾言終會實現，即使用比生命更加堅強的意志來維系和支撐。

它終于輕輕地一聲嘆息，一瞬間從空中落盡無數透明的葉子，滿滿地覆蓋在老人的膝下和肩頭，如果他可以看到。

發稿/田俊 tian17@hotmail.com