內容摘要:本文旨在通過對《教父》中主人公維多·科列昂的突出個性—理性進行全面、透徹地分析,以達到更深刻地認識這一主角的目的,揭示作者給教父的理性編織的這一多彩光環,從而吸引眾多的讀者。讀者在欣賞作品時,必須透過光環審視理性,透過理性分析人物的本質,這樣讀者才能不拘泥于作品,更全面地解讀人物,同時也能深刻理解作品所展示的美國黑幫社會的歷史。
關鍵詞:黑色軌跡 理性 光環
當意大利裔美國作家馬里奧·普佐的《教父》出版后,Axthelm(1969) 稱其是一部“廣受歡迎、猛烈、極富娛樂性的”小說。而“一連67個星期高居暢銷書榜首,銷售量高達2100萬冊”(王2002:517)以及后來以同名小說改編的電影,在美國簡直掀起了一股“教父”熱。人們不禁要問,《教父》為何有這么大的吸引力,為何能博得如此多的讀者青睞?這應該從小說中的主人公說起。
維多·科列昂是作者在《教父》中塑造的一位非常成功的主人公形象。他是紐約黑社會首領,威嚴而又令人尊敬。這個令人畏懼的人物看起來又有人情味,其行為顯得合理而正當。什么因素使得維多·科列昂如此受歡迎、什么又使讀者對這位主人公持這般態度呢?本篇論文認為是維多的“理性”吸引了讀者,從而使得該部作品大受歡迎。正是作者為這位美國黑幫大亨披上了理性的外衣,從而使教父的所作所為顯得合情合理,從而使維多·科列昂身上籠罩了一層誘人的光環,迎合了讀者的口味和閱讀期望。然而讀者不應簡單地局限于作者塑造的這一形象,應該多思考并審視一下教父的理性,而且讀者也不能簡單沉湎于主人公所謂的“理性”以及由此而帶來的光環和榮譽。因此作品《教父》出版以后,作者的任務雖然完成了,但還是由讀者自己來評價主人公的這一品質。用伊塞爾的話說, 那就是“閱讀賦予了讀者闡釋作品中并未闡述的內容的機會”(Raman & Peter 2004: 58).
那么“理性”為何物?從《牛津高階英漢雙解詞典》理解,“理性”是指“大腦邏輯思維的一種方式”。所以理性能反映一個人的思維方式,人們以此可以提出或者評論某一觀點并確定自己的行事準則。它涉及到問題的解決與對問題的決策。所以,人們通常是具備理性的,所以具備理性思維的人,其行為在社會上才能夠顯得合乎情理。但,讀者閱讀這部作品時,如果只考慮教父的理性而忽略其黑色軌跡,只看到作者描述的教父的合理性及由此而產生的光環,那么我們說作品中的教父是成功的。不過讀者更應該考慮教父的黑道家族首領的身份,據此其理性就應另當別論了。“普希金曾經說到:有藝術便會有批評”(徐2003:255).因此讀者不能只顧欣賞其理性以及光環而忘記了其身份,要用批判的眼光來審視維多·科列昂行為的理性及其光環。可以說從《教父》中透視維多·科列昂的理性,便是讀者全面辯證地理解主人公及作品的出發點和關鍵。
“永遠不要發怒。永遠不要威脅別人。與人講理……理性的藝術在于忘掉所有的辱罵,所有的威脅;而去忍辱負重”(Mario 1994;57).在教導其律師與子女時,教父特別強調理性,而且自己率先垂范。他之所以能成為紐約一個大家族的首領,主要依靠他的理性思維,這可以從以下重大事件中充分體現。
深思熟慮,準確判斷——槍殺凡鈕西,初露理性分析的鋒芒,實現了身份質的轉變,從一個普通的意大利移民,開始向一個黑道大亨轉變。維多·科列昂認為地頭蛇凡鈕西在當地收取商戶的保護費等惡行,已引起普遍的反感,即凡鈕西已極不受歡迎,同時洞察到凡鈕西并沒有多大的社會背景(后臺與靠山),而且凡鈕西也直接地威脅和觸犯了自己的利益,因此,在他看來除掉凡鈕西是天經地義的壯舉。除掉凡鈕西可以說順應了當地民眾的意愿。從射殺凡鈕西這個情節來看,作者開始突顯維多·科列昂遇事冷靜,善于分析的理性品格。這種分析與判斷及果敢的行為說明維多·科列昂槍殺凡鈕西,并不是心血來潮和一時的莽撞之舉,而是經過縝密思慮之后的必然結論。但另一方面,結束凡鈕西的性命,也暴露出維多·科列昂蔑視人的生命權,弱肉強食的兇殘本質。殺死凡鈕西,維多·科列昂開始走上黑道不歸路,預示著又一個黑社會家族的興起。
奉“與人講理”為人生信條,形成獨特精神魅力。已被人尊稱為教父的維多·科列昂,更是將“與人講理”掛在嘴邊。這是他基于對社會的敏銳觀察及自己謙卑地處事方式決定的品格。作者從多個視角豐富了教父這種思維風格的內涵,諸如教父對友誼的珍視,對人生命運的個人見解,對社會財富的追求,對個人與社會關系的理解,無不透視著主人公的理性分析的智慧。收養湯姆·哈根,出于理性并將他培養成為律師,說明教父的遠見及同時也表明對理性社會的回歸。在教父看來,提著公文包的律師遠比武力征服更為有效。在自己孩子無望的情形下,維多·科列昂千方百計把湯姆·哈根培養成律師,讓他成為自己向社會攫取財富,擴大影響力的得力助手。
理性克制私欲:拒絕與毒品販子索爾勞佐合作。教父基于毒品是社會一大公害的理性分析,認為毒品為政府和社會主流所不容,告誡自己絕對不能從事關于毒品的任何交易,結果卻招致唯利是圖、喪心病狂的索爾勞佐手下的槍擊,險些喪命。這也從一個側面襯托出教父遠離毒品的這一理性的正確性,也與不擇手段、唯利是圖的索爾勞佐以及其他一些只顧毒品利潤的黑社會家族首領形成了鮮明的對照。作者安排這個情節,正說明教父并不是一位為了利益和金錢而沒有任何原則的黑幫教父,而是一位有著深邃思維的理性之軀。這就與人類和毒品做斗爭的社會趨勢相吻合,作者的這種創作手法能夠很容易博得讀者的認可,從而使作品中的這位人物形象吸引了讀者。
善用謀略,沉穩練達,更顯教父深沉理性的威力。教父不計長子被其他家族槍擊致死的前嫌,召集紐約黑社會家族首領開會,號召要和平共處,互不為敵。鋒芒不露,運用聲東擊西的謀略,麻痹各路黑幫老大,安排三子邁克安全地從意大利西西里回到美國。對邁克面授機宜,等待時機,逐一挫敗其他家族,達到了復仇的目的,并且再次使科列昂家族雄居紐約黑社會家族之首。
作者筆下的美國黑幫社會,暗流涌動,敲詐勒索,相互火并,掙扎生存。《教父》中的維多·科列昂便是其中的典型代表。然而作者并沒有將其描寫為一位以暴易暴、頭腦簡單、行為莽撞的武夫,而是付出較多筆墨,對維多·科列昂遇事冷靜、精于謀略的理性人格魅力進行經典刻畫,無形中為該人物編織了一道多彩的光環,因而加深了讀者對教父的深刻印象,將讀者對這一人物的興致推向了高潮。
那么作為讀者,我們應當明晰作者馬里奧·普佐的創作手法,應當辨證地看待其刻畫的人物形象。作者筆下的這一人物,其理性有合乎邏輯,且具有卓越智慧的一面,但他畢竟是黑社會家族首領,這一理性又披上了一層神秘的色彩與光環,有其以武力為后盾,蠻橫霸氣的一面。
參考文獻:
1.王守仁.新編美國文學史(四)[M].上海:上海外語教育出版社,2002.
2.徐岱.批評美學—藝術詮釋的邏輯與范式[M].上海:學林出版社,2003.
3.Axthelm,P.Newsweek: "Happy Families."March10,1969
4.Raman S,Peter W.& Peter B. A Readers Guide to Contemporary [M].
Beijing: Foreign Language Teaching and Research Press. 2004.
5.Mario,P.The Godfather [M]. Beijing:Foreign Language Teaching and Research Press.1994.
張茂林,北京航空航天大學北海學院外語學院英語講師。