人性的墮落與毀滅

李偉宏

摘 要:曹七巧是張愛玲中篇小說《金鎖記》中的女主人公,她為了金錢而嫁入豪門,從一個身心健康的姑娘發展到心靈扭曲女性,本文分析曹七巧悲劇的成因,并以此揭示出這一悲劇形象的現代意義。

關鍵詞:曹七巧精神扭曲冷漠虛妄

中圖分類號:J6 文獻標識碼:A 文章編號:1674-098X(2012)05(b)-0240-01

張愛玲中篇小說《金鎖記》中的女主人公曹七巧,為了金錢而嫁入豪門,被金錢的枷鎖鎖住了情欲、鎖住了一生,并用這枷鎖劈殺了自己的至親骨肉,上演了一幕凄慘荒涼而又近乎恐怖的悲劇。是什么讓一個身心健康的姑娘發展到心靈扭曲女性呢？下面就對曹七巧悲劇命運的成因作儀簡單探析。

1 健康生命力遭到扼殺和扭曲

待字閨中的曹七巧是充滿青春活力的—“滾圓的胳膊”、“高高挽起了大鑲大滾的藍夏布袖”、“露出一雙雪白的手腕”、“一巴掌打在鉤子背上”、“無數的空鉤子蕩過去”。這些描寫都暗示了曹七巧是一個健康成熟的女性,擁有旺盛的生命力和飽滿的青春活力。然而嫁入姜府后,面對的卻是身患“軟骨病”只能躺在“暗昏昏的紫楠大床上”的有名無實的丈夫。這是一個“沒有生命的肉體”,對于曹七巧的正常的情欲要求他并不能給予滿足,只能讓曹七巧“翻腸攪胃的嘔吐”。而能給曹七巧正常情欲滿足的姜季澤卻只對金錢認真而未對她真正認真過。在這樣一個環境,曹七巧的生命力必然受到擠壓,情欲必然受到壓抑。這種被壓抑了的生命力一有機會便會迸發出來。首先是歇斯底里的自我宣泄。更可怕的是曹七巧由于長期壓抑,所產生的變態的報復心理。

她的青春毀在了充滿腐氣的姜府大宅,所以她并不能心平氣和的看著別人的青春得到張揚。這種心理在姜府大宅中,勸說老太太將云澤早嫁時,實際已初露端倪。而最集中的體現就是她對長安和芝壽的無情毀滅。她讓長安不合時宜的裹腳,但只是“一時的興致”。對長安與童世舫婚姻的變態阻撓,實際上也是出于這種變態的報復心理。正是因為曹七巧出生于麻油店,姜家人才會認為她不懂規矩,正是由于姜家是公侯將相之門,才會讓她的青春耗盡在那里。所以說,她對長安的毀滅,某種意義上,是對姜家的一種變態的報復。

而對于芝壽,這個無辜的生命,她的死完全是由于曹七巧變態情欲的畸形發泄和心中的報復與忌妒的結果。曹七巧健康的生命情欲在姜家卻未得到合理的滿足,所以她也不能讓芝壽得到滿足,更重要的是,芝壽的情欲滿足必將意味著將長白從曹七巧生命里奪走。而長白則是曹七巧“這些年里來”“生命里唯一的男人”,她讓新婚的長白整夜為她燒大煙,而不讓他與芝壽擁有正常的夫妻生活。曹七巧對長白的占有實際上是情欲長期受壓抑而產生的一種“戀子情結”[1]。正因為保不住,曹七巧要想法保住,盡量的占有。對芝壽卻是不斷的惡語中傷和挖苦折磨,這讓芝壽最終離開了這個“丈夫不像丈夫,婆婆不像婆婆”的變態家庭,踏上了黃泉路。

曹七巧受壓抑和扭曲的生命力,變態的發泄出來,扼殺了自己的至親的人。但這實際上是在更深刻意義上的自我戕害,所以說,這是一種精神暴力,是曹七巧悲劇性的第一重要表現。

2 冷漠虛妄的環境磨滅她的真情

通過曹七巧的兩次回憶,我們知道了她第一個人生階段的生活是處于一個充滿人間真情的世界—“一大匙再加上兩小匙正好裝滿一瓶”,“一斤半,熟人呢,算一斤四兩”。人們對她的稱呼是“曹大姑娘”“巧姐兒”,“喜歡她的有肉店里的朝祿,她哥哥的結拜兄弟丁玉根,張少泉,還有沈裁縫的兒子”。這一切都是實實在在的,都是溫暖真切的。然而曹七巧并沒有把握住它們。由于內心最深處的貪求和軟弱,曹七巧抉擇進了姜家,進入了另一種人生軌跡。然而這種人生軌跡的變遷并不是正常的變遷。曹七巧并不是姜家從門當戶對的門第聘過來的—“正如大少奶奶玳珍,三少奶奶蘭仙一樣”,曹七巧進入姜府,成為姜府的二少奶奶,實際上是因為一個畸形的生命而帶來的畸形的婚姻。這樣一次變遷并未給她帶來應有的幸福。由于文化背景,生活背景的不同,她并不能真正成為姜府的一份子,融入姜府的生活。表面上她是二少奶奶,但實際上仍是一個奴婢,姜府只要她“死心塌地的伺候二少爺”,她渴望在日常的生活中張顯自己生命的活力,尋找生活的意義,就像在麻油店生活一樣,忙碌卻充實。然而這并不能實現,這種地位與作用,或者說身份與實際生存狀態讓她處在一種尷尬狀態,“既有希望又常懷失望”,“痛苦和憧憬并存”。所以,她明明“知道屋里屋外的人都瞧不起她”,卻故意“和新來的人分外親熱”,而這種行為帶來的卻是“討人嫌”的結果。她能做的只能是等著成為“孤兒寡婦”這種苦悶的生存狀態,是大家閨秀出身的大奶奶玳珍所不能理解的—“年紀輕輕的婦道人家,有什么了不得的心事,要抽這個解悶兒？”

除了這種尷尬郁悶的生存狀態外,曹七巧在姜家所見所聞也不同充滿真情的民間生活。在這里人是不坦誠的。曹七巧未出場前的丫環的描述不僅是她生存狀態的反映,更是姜府內部關系的寫照。人與人之間是表面一套,內里一套,而趙嬤嬤對小雙的訓斥“讓人家聽見了,明兒仔細揭你的皮！”無疑是一種變態的人際關系的寫照。冷漠、疑忌和譏諷充斥這個腐朽的家庭,即使是曹七巧愛情的寄托--姜季澤,心中包藏的也只是肉欲和金錢,而兄嫂的來訪也漸漸變成金錢的結果,讓她“應酬不起”。

這樣一個充滿失落、冷漠和虛妄的環境,曹七巧原有的價值體系全部崩潰了,她再也不能應對自如,她再也不能得到別人真心的關懷和愛,即使是很少的一點。她的價值出現了真空,失去了存在的依據。她唯一能抓住的和見的最多的就是金錢,金錢填補了空虛的靈魂,成為她生命中唯一真實而安穩的東西—“她那間房,一進門便有一堆金漆箱籠迎面攔住,只隔開幾步見方的空地”,生存空間和心靈空間都只剩下了金錢,用金錢可以讓她盼了半輩子的人,半輩子的愛到了;金錢可以使她對兄嫂大發雷霆,而她嫂子仍然稱呼她“姑奶奶”不迭;金錢可以使她“使性子、打丫頭、換廚子”,金錢成為了青春與生命的替代,她用它來估量一切,用它來打造一個只屬于她自己的價值世界。這個世界里沒有真情的陽光,永遠是陰冷悶郁。這個世界里只有曹七巧萎枯的生命和變態的靈魂,她“與現實失去了接觸”。金錢的禁錮使她的生命中沒有了一絲真情,她讓長安上洋學堂,就只為“存心跟他們比賽著”,就只為了證明她的存在。正如張愛玲所說“那不甘死滅的人們,為證實自己的存在,拼盡最后力氣去抓住一點真實與安穩”[2]。

除此之外,封建大家庭姜家的衰落,也加重了曹七巧這一人物形象的悲劇意味。作為故事背景,姜家如同躺在雕花大床上的二少爺姜仲澤一樣,已是一個生命外殼,沒有了任何活力,昔日的王侯將相之府已隨整個封建社會的死亡而迅速沒落腐朽。然而“百足之蟲,雖死不僵”,這個腐朽的家庭卻如一個巨大的黑洞,吞噬著曹七巧這樣鮮活的生命,然而也終未阻止它走向滅亡,一如姜府失去活力的二少爺的死去,誰也無法阻擋,但這卻讓曹七巧的悲劇有了更深刻的社會含義。

參考文獻

[1] 弗洛伊德.精神分析學引論[M].北京:商務印書館,1984.

[2] 宋家宏.走進荒涼[M].廣州:花城出版社,2000