看園

秦興江

秋天的夜晚，涼爽宜人，要是早早地入睡，肯定很舒服。可是張小惠撈不著睡，她要和妹妹一起去看園。

張小惠家的果園很大，在白天一般人進去都會轉向，晚上更顯得無邊無際，又深又黑。此時正是果子成熟的時候，誘人的芬芳一天比一天濃郁，濃郁的芬芳也一天比一天誘人。

張小惠和妹妹在果園中默默地走著，妹妹不說話，她也不想說。那只叫“虎虎”的小黑狗倒很忠實地跟在她們身邊，跑前跑后，顯得快樂無比。抬頭看天，滿天的星星一閃一閃，互相擠著眼睛。她和妹妹信步走著，走到哪兒都有蛐蛐兒的嗚叫。那些小蟲兒好像怕她和妹妹害怕，就左一聲右一聲，高一聲低一聲的不停地叫，似乎要把黑暗趕得遠遠。

“果子快熟透了，不看緊點哪行。”

張小惠輕聲感嘆，像是對自己說的，轉身看看四周，四周一片黑黝黝的樹。她用力吸了吸鼻子，滿園都是果子的芳香。

“咱大過會不是就來么，要不咱回吧，別瞎轉悠了——黑咕隆咚的!”

妹妹很不情愿地說。不用看，張小惠就知道妹妹的嘴巴撅得有多高，鼻子有多歪。

“咱還是多看一會，咱大這兩天太累——腰疼病又犯了!”

張小惠說著繼續往前走，憑感覺快走到頭了。

突然，“啪嗒”一聲，一只果子落地了。

“誰?”姐妹二人齊喊。“虎虎”一下竄出去，狂叫著撲向黑暗中的目標。

張小惠打開手電筒，一束雪白的光亮射向前方，前面一個黑影落荒而逃。“虎虎”緊追不放……那個黑影“哎吆一聲倒在地上。

“虎虎——虎虎——”

張小惠緊跑幾步趕過去。“虎虎”繼續“汪汪，地狂吼不止，一邊圍著那人左躥右跳，做捕食狀，卻并不真咬。

“柱子——怎么是你?”張小惠呵住“虎虎”。柱子十八了，比她小一歲，整天見了她就喊姐，嘴巴甜得像灌了蜜……

“姐姐——他偷蘋果!”妹妹大聲嚷著。

耀眼的電燈光亮中，那個叫“柱子”的小伙子趴在地上低著頭不吭聲，他的左腳被“虎虎”咬破了一塊皮，血正往外淌著，鮮紅一片。

沉默，無言的相對。

一只手慢慢地伸進衣袋，揉著，揉著，悄悄地摸出來，摸出一只花手帕。

走過去。蹲下。

花手帕慢慢地舒展開，疊了兩下，柔柔地抱住傷口，溫暖著。

“誰叫你來——”張小惠質問著，又像是埋怨。

“姐姐!你——”妹妹驚住了。她還小，不懂的。

張小惠站起身，一雙大眼在黑暗中撲閃著。

“走吧!你——”她說，“看你哥—一多有出息!”

柱子的哥在部隊當連長，在村里是人人羨慕的“英雄人物”。

“小惠姐，我——”柱子終于抬起頭，迎著張小惠的目光：“我錯了!”

“走吧——想吃蘋果，白天來!”

柱子走了，臨走從懷里掏出兩個紅艷艷的大蘋果。

秋后。一對嗩吶吹過。鑼敲過。鼓響過。一掛大鞭響過半天空。柱子參軍了。

第二年夏天，老天像是突然被誰捅破個洞，雨大風狂，整整二十多天沒有晴過。后來從柱子當兵的那個南方小城傳來消息，說柱子在參加抗洪救災中出事了。

得到消息的時候，張小惠正在果園里逗“虎虎”玩。她愣了一會，突然蹲下去抱住“虎虎”的脖子，把臉貼上去。

她收到了柱子的一封信。

那是柱子的戰友在他身上找到的。柱子用一個薄膜袋包裹得嚴嚴實實，才沒被水泡透，但是因為貼身裝了很長時間，已經折得不成樣子。

張小惠哆嗦著手，慢慢打開信。一張白中泛黃的信紙上，柱子認認真真地畫了一顆大大的心……在那顆心下面，柱子歪歪扭扭地寫了兩行小字：

“小惠姐，謝謝你替我包扎傷口，那是我這輩子永遠忘不掉的傷疤!”

最后一個大大的感嘆號。

張小惠想起那年秋天，柱子來果園“偷”蘋果被“虎虎”咬破了腿，第二天她提了點蘋果去他家瞧他。柱子媽說是她病了不想吃飯，只想吃個蘋果，沒想到柱子知道后瞞著她，趁天黑偷偷地跑到小惠家的果園里……結果就被狗咬了。

張小惠捧著信，許久沒動。紙上那顆心在她眼前漸漸變成了兩個紅艷艷的大蘋果，那是柱子那晚臨走時從懷里掏下的兩個大蘋果。當時，柱子的頭很低很低……

“柱子!柱子——其實我早就原諒你了……”

她還想說些什么。可是，說著說著，張小惠眼中大顆大顆的淚珠開始掉下來，因為她突然想起柱子已經永遠地走了，再也聽不到她說的話了。

后來，張小惠一直留在果園看園，一年，兩年……直到妹妹出嫁，父親去世，整個果園都是她的，也沒有嫁人。不知道的人會問，這姑娘到底怎么了?知道的人會說，她這是受打擊了……

不管別人怎樣說，張小惠始終住在果園里。她勤勤懇懇地侍弄著那些果樹，春天給它施肥，夏天給它澆水，秋天滿樹果子紅艷艷，她就對著它們笑……笑著笑著，她就醉了，她看見那些紅紅的蘋果都變成了一顆顆紅紅的心。