驚起卻回頭

甘炤文

Deari:

入夏以來陽光一寸寸地積厚，無雨的日子，天空飽含生命的湛藍；而落雨的時節，爬滿藤蘿的窗前總是氤氳冰涼。

眼見季候逐漸朝昶晝的鐘面斜去，我的聲線不知為何竟開始凌亂，失落了原有的節奏——韻腳凝止，敘述轉而無效，你的形貌亦在日復一日盛大的群樹陰影間暗敗下去。

而那些有如啞謎般昏黑的夜晚，常常，我也只是默坐桌前冥想；架上一列列書卷散出拙香，燈燭溫亮如豆，常常，我一面想著你所在的遠方，一面想著洪水神話，以及那些未能遵守盟約、回頭張望而化為鹽柱的人。

“永遠在找尋適當的距離。人必須學會和自己相處。”

但許多時候，我只是無法面對生活里突如其來的空白，無法面對旁人無心的攪擾，也無法面對你所投來的清炯目光、你胸中懷抱的過于誠實的夢想。你離開后，原本斑駁的生活更顯得裂痕處處，我就像個打翻玻璃罐、眼看五彩糖錠潑撒一地卻無從收拾起的男孩，頹喪著雙手，眉角眼角惹滿了塵埃。

是否記得那首為我朗讀的詩？Robert Frost的“The Road Not Taken”：“Two roadsdiverged in a wood / and I / I took the one less traveled by / And that has madeall the difference……”而我從沒有機會揣測那會是怎樣的光景，揣測世界另一頭，你眼中的烏鴉如何飛掠麥田，清瑟的秋風如何卷起滿山落葉，你又如何獨自乘桴浮于海，海面波光粼粼閃動，潮水與潮水的褶帶間，皆是吐納不盡的系念。

短暫的停泊后，前方又有一處未知的大陸嗎？我總感覺自己是在燈塔里眺望，目送你新掛的帆終于朝無邊曠海曳行，煙波浩淼處，馳目也遠總難追企。

臨行前，你曾交予我一只秘盒，說他日若歷劫歸來，必將親自取回。而我只是笑笑，轉身將它沉入箱籠最底，當作永不兌現的承諾。我亦深知，逾期的回憶禁不起摩挲，一旦拆封，那些如花初綻的容顏便要在瞬間蒼老，蒼老得……仿佛，我們從未曾年輕過。

如今我守著島嶼守著自己，守著引航的北斗星辰，知道彼此確實有過那樣純粹的情感以及那樣地，無邪，就夠了。

這一切像是浮云。像朝露。像深澗。像幽谷。像新降之初雪。像一個旅人，漂泊于異國的冬夜。

也像那倏逝的東風。

過后，我不再回頭。