意在本真的抽象

[編者按]

有批評家說，當代中國社會文化藝術的基本特征是“顛覆傳統”，這正道出了中國社會近百年來以民俗藝術為基礎、為典型的中國傳統文化傳承缺失的事實—當年，文化先驅們提出要革不如西方美術“科學”、“寫實”、“逼真”的中國傳統文人美術的命，革循循相因的臨摹、抄襲舊作而無視現實表達的舊文人美術作風的命。然而，臨摹、抄襲、循循相因的美術作風沒有倒下，真正在“美術革命”斗士和“時尚”前邊倒下的是傳統民俗藝術—我們的藝術“母親”，我們藝術“母親”的所有自尊與自信。

民間美術是充滿原始生命力的藝術母體，它是宮廷美術、文人士大夫美術、宗教美術的本源和基礎，它是承載著繪畫、雕刻、刺繡、印染、剪紙、皮影、服飾、器物、戲曲、神話、傳說等傳統形式的中國民俗藝術，在人類的欲求與地球資源的匱乏之間，揭示了一種既保證人與自然永久和諧而又使人類具有尊嚴與創造樂趣的生存模式。

當一部分美術界人士向西方尋求中國美術新出路之時，另一部分藝術精英開始對本民族傳統文化進行發掘，而博大精深充滿原始美的民間美術則成為抵御西方現代藝術思潮的一道堡壘。至此，民間美術開始覺醒，這一長期被國人忽視但始終散發著濃郁鄉土氣息的藝術開始重新進入人們的視線，美術教育界的一些專家學者也在探索民間美術與高等美術教育的結合。

本期的專題以民間美術與高等美術教育為題，展示了學界對這一課題的探索與實踐：龍全提出將民間美術融合于專業教育的嘗試與思考，希望打開民間美術這一扇窗戶，希望讓學生睜大眼睛看見不一樣的風景，真正感受到不一樣的藝術生態；“民風與院體的對接”課題成果展采取“對照”的方式，用珍貴的民間藝術原作與老師同學們創作的作品，一對一、面對面地展示出來，讓觀者看到藝術的傳承關系，看到過去的民間藝匠創造的藝術美，在今天仍然魅力四射；王可、劉悅針對當下中國的設計藝術的現狀，提出對民間美術與設計藝術文化基因進行深入探索；顏開、顏新元則提出從高校民俗藝術教育入手，激活當代民俗藝術“內需”。這些文章既是相關教學嘗試的經驗總結，也正面闡述了將民俗藝術介入課程體系的必要與意義。民俗藝術與中國近現代美術與設計教育的聯系長期處于時緊時松、似有非有的狀況，客觀上存在著不斷被倡導卻總是被輕視的事實。在其難以避免全球化但界內極力強調文化多元價值的今天，或許這本身就是一個值得探討的現象和問題。

在這個特定的“國際化”年代，我們希望能從民族民間傳統藝術中找到一條與當代藝術創作結合的道路，民族民間文化藝術中有能為今天的藝術創作提供啟發和借鑒的東西有待我們去挖掘、發現，進而建立真正中國本土的美術教育體系，這是一個艱難而漫長的課題。但千里之行，始于足下，不妨讓我們看看這一行新的足印吧。

民間美術是一門跨專業、跨學科的大學問，有感覺沒研究不能信口開河。但是將民間美術融合于專業教育，是值得進行嘗試與思考的。拿藝術和藝術教育說事，有實踐的效果和經驗在那兒撐著，即便是獨執偏見也有幾分底氣。另外，要說民間美術和專業教育的關系，必然涉及整個課程體系設計和人才培養的大目標，一味單說民間美術的好既不客觀亦不全面，畢竟只是單方面。但是關于形式的審美通感能將很多東西都串通起來，不論是廟堂的或是江湖的、文人的或是草根的，是好東西終歸都有可圈可點可愛可贊之處。對教育學生而言，古往今來的好東西都應在教育者的胸懷之中、視野之內，亦包括質樸本真的民間美術。

俗話說“外行看熱鬧，內行看門道”。一件東西好與不好，熱鬧有熱鬧的評頭品足，門道有門道的說長論短。衡量的標準、訴求的價值可能大相徑庭。比如繪畫，與客觀對象像與不像應該是一般人習以為常的好與不好的鑒賞標準，拍賣場上的高價競逐更是許多人喜聞樂見的價值標桿。對外行的“看熱鬧”固然可以一笑置之，無需多言；而真正能夠想明白說清楚內行的門道，才是我們面對眾多藝術學子的份內之事。什么是內行的門道？內行如何看門道？如何讓外行變內行看門道？這大概是所有專業教育必須面對和解決的事情。

就美術教育來說，一幅畫，撇開內容及其諸多附會的東西不論，專業的門道就是畫面呈現的或顯或隱的形式關系。有關藝術形式的理論認為，一切真正的藝術在其形式關系層面都是抽象的。當然這抽象的意思并非專指抽象藝術，形式語言的抽象性和抽象的形式語言應該是兩碼事。此抽象應是泛指內涵于任何形式關系中的抽象性，大概就是透過現象看到本質的意思。為現象而熱鬧，是一般人正常的反應；深究本質的門道，才是內行當務之業。無論一幅畫是如何的逼真寫實，真正好的藝術品必然在具象的背后隱藏著形式關系的抽象性因素。非專業的大眾可以為一首詩、一幅畫、一段樂曲莫名地感動，甚至陶醉，但可能說不清道不明構成作品的形式關系。純粹的抽象的形式關系由專家們用專門的術語加以解說、評析與研究，大概就是俗話說的內行的門道。換句話說，能夠發現和言說抽象的形式關系即是專業者的專業。

從抽象表現中讀懂抽象，從具象寫實中看見抽象，從客觀對象中感覺抽象，這是老師們需要努力向學生們講明白的事情。從史前藝術到當代藝術，我們憑借什么去包容和感覺意象萬千的審美信息，憑借什么既可以對最最原生態的藝術如醉如癡，也可以對任何現當代大師們的具象或抽象的藝術頂禮膜拜？從專業的形式語言的角度看，應歸因于：一切真正的藝術都是抽象的。或許可以說，理解與把握抽象的意義、培養感覺抽象的能力是學習藝術或藝術教學的重要內容，對培養審美通感和充分包容的專業素質也不失為有效的方法和途徑。

民間美術是一個跨越歷史的大概念，從史前藝術到現代藝術都和這概念有千絲萬縷的關系。特別對于印象派以來不斷求新求變的現代藝術，原生態的民間美術創造就是一座寶藏，有心進去吸收點東西加以消化就可能創造新的觀念和風格。從畢加索到齊白石，這樣的范例不勝枚舉。現代美術史表明，原生態的民間美術正是以“反常”的形式語言層面的抽象性給眾多借鑒者以觀念與形式創新的啟示，使現代藝術從貌似科學的透視空間中得以突圍，成就了一個又一個藝術創新的神話。真正出自民間的原生態的藝術創造，以本真的方式表現出人的原始創造力，體現了人和社會習俗的親和關系以及藝術化的生活態度。在當今從物質到精神皆被重度污染的社會環境中，重視向原生態的民間美術學習，其收獲不僅僅在于對形式語言的借鑒，更有可能帶來觸及靈魂的影響。面對質樸而本真的民間美術杰作，反觀時下浮躁忽悠之風，態度之虛實，情感之真偽，靈性之有無，高下立見。

將民間美術融入專業課程體系，并非是要整個兒顛覆現有的教學內容和培養目標，只是想嘗試著改變點什么。確實，不少老師對已成慣例的基礎訓練課內容、目標以及方法小有不滿和質疑。貌似合理科學的基本功到底和藝術的本真天性有多少必然的因果關系？所謂正確的理性概念又和感性的藝術創造又有多大關系？我們之所以提出打開民間美術這一扇窗戶，是希望能讓學生睜大眼睛真正看見不一樣的風景，真正感受到不一樣的藝術生態。和習以為常的那一套藝術形態和教學模式比較，和爭先恐后的全球化流行時尚比較，和急于立竿見影的產業化培養效果比較，民間的好東西無論從觀念和形式上都能給人以不按“常理”出牌的驚喜，在教學中多少有點重建游戲規則的刺激。在藝術教育范疇，獨具個性的想象力才是最基本最重要的素質，經常制造點新鮮的驚喜和刺激總歸是有益的。

因為原生態的民間美術在觀念及形式上和一向主導的教學觀存在著較大差異，才使學生們感受到處處不合“常理”的新奇。如何把握向民間學習的方向和目標，如何將正常和“反常”有機地結合起來，這是民間美術教學不能不考慮的事情。有一個基本共識是明確的，主張向民間學習的訴求并非要培養傳統意義上的民間藝人。根據專業方向，我們也開設了中國畫、油畫、版畫、攝影、綜合材料等課程，但并不指望培養由畫種和媒介所限定的某一類專門人才。網絡時代以自由插畫或動畫創意設計為方向的人才培養需要更加全面而綜合的專業素質。實際上，對于美術與設計學科的大多數專業方向，若是真正注重本科階段的素質教育，大美術理念下多樣化融合的教學內容都應是必要的選擇。

面對“反常”的原生態民間藝術，僅止于表象的新奇感顯然是不夠的。內行看門道，不僅僅知其然，還應知其所以然。中國畫、西方近現代繪畫、原生態民間美術等等都有其“各美其美”的藝術形態；而萬變不離其宗，不論怎樣的“各美其美”，客觀寫實的、主觀變形的、意象的、抽象的，終歸要落實于視覺敘事或表現的形式關系。對有必要知其所以然的專業學習來說，理解與把握不同藝術形態關系的抽象性本質，才能真正體現融通綜合的素質教育意義，才能使學生真正擁有“美美與共”的胸懷與境界，全面認知到藝術創意與表現的無限可能性。

本著大美術多樣化融通的教學理念，我們打開了通往原生態民間美術的窗戶，讓學生們看到了處處表現出藝術本真性的別樣景致。不過，我們不會因此而關上其他任何有益于開闊藝術視野、培養藝術素質的門，這也是必須的。

（龍全/北京航空航天大學教授、院長）