風,沒有回憶(外六首)

林鳥、松鼠引領著，登山科考小分隊朝著

野豬逃竄的方向行進。

風在林間穿梭；他們被自己的歌聲圍困。

四月的風吹來，吹去；它沒有實體

也沒有回憶。當他們翻過山脊——

野兔藏身洞窟。毒蜘蛛趴在空中

修補它的網。紅杜鵑盛開

在陽光下。易拉罐、礦泉水瓶

被遺棄在灌木叢里。那兒，

站著一棵枯死的樹；

木耳從它腐爛的身上

探出來，收集風。

中藥店

他忐忑不安地進入中藥店，他看見

男學徒滾著藥船細細研磨藥材，中年藥師

把藥包扎成一串，遞給抓藥的人。那個

穿白大褂的年輕女店員，站在寬大的曲尺柜臺里；她

認得他，并禮貌地微笑；她身后靠著一排

高大的百斗櫥，層層疊疊的抽屜貼著

白薇、靈芝、六月雪、八角蓮

之類的標簽。最近他病了，

他悲哀地告訴她，他幾乎整個兒垮掉：

抑郁，失眠，單相思，心絞痛。

惟恐稍有不慎就會被傳染，她避開

那憂郁的眼神，她的語氣夾雜著

淡淡的中草藥味。問題是，誰也無法挽救他。

店內光線暗淡，坐堂老中醫退回里間去了，

一副老花眼鏡架在木桌上。圓柱子掛著四幅畫像：

扁鵲、華佗、李時珍、張仲景。

孤獨，或一只叫萊西的寵物狗

他整天為自己所困擾，一會兒在房間里走動，一會兒

站在窗前發呆。萊西——他的小可愛——

坐在一旁默不作聲。

它只是看著。他回到桌上寫些什么，然后撕掉，

捏一把扔在地上。它跑過去，

把紙團叼了回來。它不停地搖著短尾巴

靠近他。他摸摸它的皮毛，拍拍那乖順的小腦袋。

它疑惑地望著他，眼睛烏溜溜的。

“萊西——”他打開門，所有煩惱隨即消失，化作

一陣風。它汪汪地叫著，

頭也不回就跑到花園里去追逐那風中的黑蝴蝶。

蚊子之詩

你當然不相信一只討厭的蚊子

會喜歡詩。它趴在電腦顯示屏上，

在未完成的詩行中，像一個

特號花體錯別字：

那瘦長的身體，那微微擺動的細腿，以及

那貪婪嗜血的針喙。

它能吮吸到什么呢？蚊子

不懂你寫下的方塊字，像你，即使再寫十年，

也不能進入語言內部。它不是一個隱喻，

僅僅是這首詩的借口。

你同樣不指望一只宿命的蚊子

會帶來靈感。它在耳際嗡嗡地飛。

你啪地打死它，算是賞給自己一巴掌。

夢的慣性

仿佛為某種力量所安慰。他坐在

從廈門開往寧波的D3212次和諧號動車上

打瞌睡。一杯水在靜止中

穿過隧道；燈光是清醒的；沉重的行李箱

爬上了高架橋。意識順從于

被鋼鐵牽制著。他的身體微微傾斜，當

夢開始拐彎。

此時。動車徐徐駛進溫州南站，停靠在夜色中。

而他仍背著火車頭方向坐在那兒

一動不動，并沿著

無障礙軌道，以195公里的生死時速

繼續狂奔。忽地，他醒來了。

篝火晚會

黃昏在操場上圍起了柵欄。

他們燃起篝火，唱歌，跳舞。離別之前

最后的狂歡。蟈蟈蜷縮在喑啞里。

歌聲一點點熄滅，余火被一陣風卷入

茫茫夜空，聚集成滿天星。

然后散落在無人的空曠與寂靜中。

散落在遙遠的天邊。散落在

這張白紙上，瞬間變黑

成為此詩。

大 隱

早上，他一個人走在熙熙攘攘的大街。

失去了語言。失去了性格。

失去了姓名。大街上除了汽車，只剩下

男人和女人，他混跡其中。

嘈雜的光線中，他的體貌特征

變得模糊。踢著羅圈腿

丈量生活的直線——像一個被操縱的

皮影人。忽然一陣風，掀掉了

那頂壓低的鴨舌帽。

仿佛抹掉了記憶。他拐入

深巷，前腳緊跟后腳，隨即消失在

樓房擠壓的陰影中，直到他

紅綠燈下現身。像個奇跡！

他口袋里揣著手機、病歷和身份證。

腦袋沉沉的，扛在肩膀上。

循著醒目的廣告牌，他回家。

打開一本書。點燃一支

芙蓉王牌香煙。這時

鎮痛片如此提醒：

你的偏頭痛。燈光下，

他慢慢地恢復自己。

作者簡介：蔣偉文，1966年生，浙江永康人，在《上海文學》、《散文》、《詩歌月刊》、《飛天》、《詩江南》《散文詩》等刊物發表詩歌、散文詩、散文等作品，入選《中國散文詩90年》、《新中國六十年文學大系》（散文詩卷）等。著有散文詩集《守望家園》《尋找愛情遺址》、詩集《證據》。