


屋頂長的一棵樹
作者:曹寇
出版社:浙江文藝出版社
定價:28.00元
看著是小說集而不是小說,但一口氣讀完發現,其實前前后后還是有很多關聯的,從人名、村名可見。或者這并不是小說,不過是作者青少年時期種種經歷的片段組合,以事件為經,以個人感受為緯,編織了一個個人世界的大網。
無論是《鞭炮齊鳴》中悲哀的訴說和看似平靜的回憶,還是《市民邱女士》中對社會的鄙夷和對自我的否定,抑或《王水中的二爺》中對人的行為的怪異描述,又或者是《都健在》中對流逝歲月的束手無策和無限緬懷……讀者看到的不是下層社會的一派歌舞升平,而是一個個混沌不清、思維混亂的畫面。這些畫面包羅萬象,卻又支離破碎。
并沒有太多的對話,不過都是平鋪直敘,卻帶給人一種無法言說的感覺。仿佛是周星馳《功夫》里的豬籠社區,生活著形形色色的人物,每個人都有一段不堪回首的過去,無論是寡婦的風流韻事,還是流氓的殺人越貨,又或者過去革命中的秘密身份,無非是一段段并無任何色彩的蒼白的經歷。誰都有屬于自己的生活和無奈,誰都有自己的小九九,這里是下層小人物的天堂,是平凡人物的樂土。
曹寇用沉穩樸實的筆觸去觸摸那些底層的靈魂,哪怕是骯臟的,但卻是最真實的,這是人性,有善良,也有丑陋?!皟翰幌幽赋?,狗不嫌家貧”,哪怕自己被丑陋的母親生得再丑,誰又能割斷這血濃于水的親情呢?
書名是《屋頂長的一棵樹》,或者是這沉甸甸的心盛不下這真實的靈魂,終有一天,它會突破藩籬,一直向上生長,告訴這個世界:其實我一直都在成長,只是你們裝作看不見。
(文/淼淼點水)
發現之旅
作者:[美]托尼·賴斯
譯者:林潔盈
出版社:商務印書館
定價:75.00元
本書以過去300年間最有趣也最重要的科學探索之旅為題,介紹歷史上十次最重要的自然探險故事。作者搜集了倫敦自然史博物館里數百幅珍貴藏品,敘述那些世界知名探險家、生物學家在深入海洋深處挖掘深海秘密時的一幕幕冒險旅程。本書圖文并茂、資料翔實,許多博物館圖片是首次面世,值得喜愛自然和探險的讀者悉心鑒賞。
竹久夢二名作原寸復刻集
作者:[日]竹久夢二
出版社:新星出版社
定價:298.00元
竹久夢二是日本大正時期的著名畫家、詩人。他的作品既含蓄、內斂、唯美,又陰翳、頹廢,彌漫著一種雅致而小眾的濃郁情趣。竹久夢二打通了所謂純藝術與設計、工藝等實用美術的邊界,開啟了畫壇新時代。周作人、豐子愷等人對他甚為推崇。他被譽為“大正浪漫的代名詞”,時至今日依然對日本美術有著極其重要的影響。
畫家生涯:中國傳統畫家的生活與工作
作者:[美]高居翰
譯者:楊賢宗 馬琳 鄧偉權
出版社:生活·讀書·新知三聯書店
定價:30.00元
在這本書中,作者試圖打破文人畫家“寄情筆墨、不食人間煙火”的神話,考察不同階層畫家的狀態,他們如何通過賣畫來養家糊口,如何苦于畫債繁多而草草了事或雇傭助手……除出自文人之手的主流撰述之外,作者還搜集了大量信箋、筆記等被忽視的材料,使讀者充分地了解一幅作品創作的原初情境,調整對藝術風格、品評標準的看法。
專輯:How About I Be Me?
表演:Sinéad O'Connor
一個美女,非要以光頭示人;被格萊美多次提名,卻宣布退出角逐;超級巨星光環圍繞,動不動就聲言退休;前輩老大哥U2多年支持,竟直言不諱說人家的音樂“夸大其辭”……然而就是這個愛爾蘭女子,20年前用她那摧枯拉朽的嗓音唱出了一代人的情感圣歌《Nothing Compares 2 U》,也用她驚世駭俗的舉動把自己叛逆的靈魂呈現給這個世界。
如今,不光頭多年的O'Connor已人到中年,又忍不住有話要說了。只不過,這個年齡了,它們是伴著心靈感悟而來的,不那么直接,但仍具有沖擊力。所以,這是一張比較均衡的唱片,溫婉柔情和慷慨氣魄并舉。
第一首《4th And Vine》,開篇背景就是動蕩密匝的非洲鼓擊,O'Connor處理這種邁著小碎步緊緊急迫的歌曲還是頗有功力的,編曲配樂也頗有繚繞之感,為聽眾預熱一下。
《Reason With Me》情深至極,讓聽的人心都化了,不是甜蜜,而是哀而不傷的隱忍?!拔覀兊男袨榈降子泻卫碛??”持續一生地,我們在問、在尋找。
《Old Lady》爽朗穩健的音樂完全被O'Connor的演唱所把控,有力地向前推進,美聲風格的和聲渲染出一種超逸的情感氛圍。
《Take OffYour Shoes》的高潮部分讓人回想起O'Connor早期的那些被強大情感驅動的令人震撼的演唱,而曲子開始和結尾的婉轉低回與高潮的轉呈對應讓人聽來回味良久。
《Back Where You Belong》如同娓娓述說一個感人的故事一樣,開始沉穩明麗,逐漸發展,最后在O'Connor的一遍一遍哀泣般重復演唱著的“Back where you belong,You must go by home”中隱于回響中……
整張專輯敘事性和歌曲節奏結合得恰到好處,有力度但不張揚。O'Connor演唱中的情感也張弛有度,是一張成熟沖和之作。奔50的O'Connor依然至情至性,依然在心靈里充滿了愛和求問,并且為此而大無畏地歌唱。
(文/冷貓)
專輯:云速愛
表演:湯旭
湯旭用真誠的創作和動人的清亮嗓音,傳達出一種貼心恬適的訊息,那就是返璞歸真的生活和剛剛好的幸福。尤其是《云速愛》和《有你在》,曲風和編曲相比以往多樣化了,但是溫潤未變,就像唱片封面湛藍天空中的縷縷陽光般溫暖。這個哼著《島歌》從城外走來的年輕女孩,風格還是那獨立、清新、理想,創作還是那樣充滿靈性。
專輯:Some Nights
表演:Fun.
《Some Nights》宛如Fun.舉辦的一場自High的派對,年輕的張揚和叛逆的狂躁展露無遺。用“天馬行空”形容Fun.的曲風也許名不副實,但用于為主唱Nate的唱腔下定義卻恰如其分。他演唱變化極為豐富,毫不吃力的高音撕扯、調皮玩耍般的尾音轉動、突然轉變的渾厚電音,都讓人目瞪口呆、大呼過癮。而Fun.在專輯中展現出的絕佳創作力和掌控力亦堪稱驚艷。
專輯:The Tree Ever Green
表演:Mr. Graceless
整張專輯呈現出Mr. Graceless慣有的對獨立搖滾的堅持和優美旋律的偏愛,11首伴隨著樂隊成長的歌悉數收入專輯,它們記錄了先生們的青蔥時光。沒有嘩眾取寵的炫耀,沒有繁復冗長的華章,九龍慵懶緊湊的鼓點、元帥溫柔頹靡的貝司線與秋爽時而瘋狂時而內斂的吉他聲悅耳地結合在一起—所有舊時的情緒全部留在這張專輯里,示意對少年時代的揮手作別。
專輯:2012 Grammy Nominees
本唱片收錄的是過去的一年中最值得矚目和最有天賦的格萊美獎提名者的作品,收錄的藝人包括Kanye West、Lady Gaga、Adele Adkins、Rihanna等。專輯中的歌曲代表了格萊美獎的各個單元中代表性的提名作品,雖然本屆格萊美獎將原本的109項大獎減縮為78項獎項,但是音樂品質有增無減。唱片收錄的每一首歌曲均是上佳之作,值得珍藏。
下期速遞
特別策劃:黨爭之禍
五家為鄰,五鄰為里,五百家為黨?!包h”原是一種地方基層組織,引申又可指朋黨。屈原在《離騷》中感慨:“惟夫黨人之偷樂兮,路幽昧以險隘?!焙髞?,“黨”特指不同的政治派別與派系、不同的政治勢力。黨爭,按字面理解就是不同政治力量之間的角逐。
唐末牛李黨爭中庶族官僚與士族官僚的斗爭驚險殘酷,北宋的王安石改革與“俗流”之爭詭譎難測……從表面看,這些黨爭只是官僚之間的權力斗爭,但事實上更多時候是兩黨在政治觀念上有嚴重的分歧,不是簡單的對與錯所能概括。
是非功過,自待后人評說。
古代官場的
“性賄賂”
“文官不愛錢,武將不怕死”是古代對官員的起碼要求。有的官員也許能做到“不愛錢”,但未必能做到不好色。俗話說,“英雄難過美人關”,在色賄、美人計面前,前仆后繼倒下的官員真是數不勝數。操守堅正、潔身自好、不為女色所動者可謂難能可貴。
第55屆“荷賽”獲獎作品大賞
被中國人稱為“荷賽”的“世界新聞攝影大賽”一直被看做新聞和紀實攝影的風向標。它一方面展示著該領域的專家對新聞和紀實攝影本身的價值、發展方向的判斷,另一方面也反映著他們對前一年的社會變遷和歷史大事件的看法?!蹲x者欣賞》將承襲往年的傳統,以大篇幅全面向您展示本屆“荷賽”獲獎作品。
《讀者欣賞》是近幾年我最喜歡的雜志,它開拓了我的思維,激發了我的靈感,增長了我的知識。我全家人都對這本雜志愛不釋手。期待編輯們能把這本刊物辦得更好更吸引人。
我雖是一位年過六旬的老人,但從來不想落伍,總想緊跟時代的步伐,《讀者欣賞》正好符合我的需要,它的新穎視角常常啟迪我,讓我對這個世界有了更新的了解;它的深度不斷凈化我的靈魂,讓我的退休生活更加豐富多彩。結識它,我很高興。
唐山孫志林