石頭上的艷麗史詩

黃橙

鐫刻在吳哥石頭上的微笑是雋永的，蕩漾在洞里薩湖上的微笑是生動的。微笑無聲，卻是一種力量，可以穿越時空，也可以穿越種族，在心中無邊無際地暖著。

巴戎寺，等待“高棉的微笑”

清晨，天慢慢亮了起來，我開始在朦朧的光影中欣賞著逐漸清晰起來的寶塔叢林。49座啊！每座佛塔的頂端都有一尊四面佛，慈、悲、喜、舍的表情里都凝集著一股神秘的氣息，給人溫暖，又讓人敬畏。無論站在哪個方位，都能感受到那一束束目光，有慈愛，有威嚴，像無所不在的保護，也像無所不在的監督。

在世界宗教建筑史上，巴戎寺算是獨一無二的設計。用建筑語言完美地表達宗教理念本身就不容易，還要表達國王的政治理念，無疑是難上加難。然而，巴戎寺做到了！準確地說，是吳哥王朝的阇耶跋摩七世做到了。這個虔誠的佛教徒將巴戎寺建在吳哥通王城的中心，而他的皇宮則靠到一邊去，因為他深知只要將宗教信仰傳播好了，他的政治理想也就能輕易地得到施展。

從外觀上看，巴戎寺是一座金字塔形建筑，最高處是一座涂金的圓形寶塔，它建在兩層空心的臺基之上。按照宗教觀念，這表示天上的佛與地上的人息息相通。周圍建起了48座大小不一的寶塔，眾星拱月一般簇擁著中心寶塔。

每一座寶塔上四面佛的原型就是阇耶跋摩七世本人，所有來這里朝拜的臣民都驚奇地發現，原來菩薩就是自己的國王，而這樣的國王當然是必須效忠和敬仰的。

此前，阇耶跋摩七世一定讀過宮廷文學家對阇耶跋摩一世的贊美：“戰斗中，敵人的武器瘋狂地打在陛下的身上，但只像小蟲咬了一口，或被女人用手輕輕地抓了一下，毫無痛楚。”阇耶跋摩七世喜歡這樣的文字，但他比祖輩們更懂得直觀形象的雕塑比優美的文字更具魅力和震懾力。四面佛叢林簡直就像宗教的圣壇，引來無數臣民的頂禮膜拜。而巴戎寺的回廊壁畫上，國王領兵征戰的浮雕栩栩如生，就像凝固的宣傳畫，大大加深了臣民對偉大國王的敬愛。

斑黛絲麗寺，仿佛生命復活

將斑黛絲麗寺與吳哥數以百計的寺院放在一起，無論是誰都能一眼認出來。她有一種女性般的細膩和美麗，不僅來自于紅砂巖的天生麗質，而且來自于玲瓏剔透的嬌小和不勝其煩的精致。她沒有巴戎寺那樣攝人心魄的高度，也沒有吳哥窟那樣讓人膽戰心驚的石階，斑黛絲麗寺更像是鄰家的花園，適宜飯后散步，駐足賞玩。

仿佛世界上最美麗的紋飾都被吳哥的能工巧匠采擷到這里，用來裝飾女神的花冠和阿帕撒拉（梵文Apsara，意為天女）的裙裾。那些纏繞的枝葉、翻滾的浪花簇擁著婆羅門教中莊嚴的神靈與他們神武的坐騎。即使有一點青苔，有一點斑駁，仿佛也是可以拆洗的衣裳。陽光照射在阿帕撒拉裸露著的雙乳和淺淺的笑靨上，讓人覺得她分明是有體溫的活著的神，宛如陽光下的蓮花，雖不搖曳，卻能感覺到她悄然滋長著的生命。

公元10世紀~11世紀的時候，這里是吳哥王國最重要的信仰中心之一，供奉婆羅門教三大神之一的濕婆神。濕婆神是毀滅之神，既預示著滅亡也孕育著重生，人們因為懼怕而對他心生崇敬。平民為了取悅濕婆神，燒香祭拜，而帝王為了取悅濕婆神就給他蓋華麗的廟宇。

阇耶跋摩五世正是這樣做的。修建斑黛絲麗寺既然涉及偉大的信仰，其建筑質量就成為檢驗虔誠的標準之一。深諳細節重要性的阇耶跋摩五世對建造者說，不求其雄，但求其美。斑黛絲麗寺長不過200米，寬不過100米，然而，盈盈池塘、珍稀樹種、前庭后院、塔祠神龕……布局之美絲毫不遜色于那些經典巨制。

由于設計上排除了居住因素，所以斑黛絲麗寺的每一幢建筑都有著與眾不同的神氣。在結構安排上大大增加了自由度，怎么漂亮怎么設計。斑黛絲麗寺的塔祠小巧得異乎尋常，簡直就像小人國的房子！朝拜者必須弓身屈膝才能進入。這樣反倒襯托了虔誠，增強了儀式感。來源于印度史詩《羅摩衍那》的宗教故事，像立體連環畫一樣雕鏤于塔祠和配殿的石墻上，讓人知善惡、明是非。而塔祠外墻那些體態優美、生動逼真的女神，正好與人平視，親切得像從小一起長大的表姊妹。

我繞著斑黛絲麗寺走了三圈，那些門楣上和女神衣袂上層次分明、線條纖細的精致花紋，那些無處不在、栩栩如生的人神鬼怪，讓我疑惑這是木雕還是石雕。回國查了資料才明白，紅砂石的材質在制作過程中確有一段時日就像木頭一樣容易雕鏤。一千年前，高棉人就懂得將紅黏土加工成人造石。在夯實成形之后、晾曬風干之前，讓雕塑能手在紅黏土上雕刻創作，待完全風干就變得堅硬無比。

吳哥窟，夕陽眷顧下的美艷

即使對吳哥窟再陌生的人，也一定見過吳哥窟主殿上的五座尖塔，因為它們就印在柬埔寨國旗的中央。

吳哥窟的最高處若用數字來表達，就是65米，相當于20多層的現代建筑。其實，這樣的描述十分枯燥乏味，因為它表達不了我攀登這個宗教圣地的一路驚愕，也寄放不了我透過雕花窗欞俯瞰茫茫叢林和紅碩落日時的驚艷和驚喜。每個讀過吳哥窟歷史的人，即使不對這個堪稱奇跡的偉大建筑驚嘆不已，至少也應該對它所負載的藝術、歷史、政治和宗教的意義有所崇敬。

吳哥窟是為供奉婆羅門教地位最高的神—毗濕奴而建的。毗濕奴相當于佛教中的釋迦牟尼。當世風日下，紛爭四起時，毗濕奴就會出現在人間，懲惡揚善，匡正祛邪。因此，婆羅門教又將毗濕奴稱作保護宇宙之神。

蘇耶跋摩二世是吳哥窟的締造者。這個于亂世中出生入死并將吳哥王朝帶向強盛的帝王，以傾國之力建造吳哥窟，以表達對毗濕奴的頂禮膜拜，希冀這樣虔誠的信仰能給吳哥王朝帶來長治久安。經過長達37年興師動眾的修建，建筑面積達195萬平方米、周圍有護城河環繞的吳哥窟終于建成了。這是一座無論建筑技巧還是藝術成就都堪稱奇跡的偉大建筑，足以與世界歷史上任何偉大的工程相媲美。

走過250米的天界橋，進了吳哥窟的正門，一條長達500米的筆直大道通往主殿。三層完整的同軸心式回廊，逐層增高托舉起五座尖塔護衛的神殿，這就是古代高棉人對“天堂”的完美想象。

通往“天堂”的臺階以70度斜角向上延伸，這種令人望而生畏的斜度，明擺著就是要考驗人的虔誠。無論是高僧還是帝王，要登上“天堂”都必須手腳并用爬上去。這個“天堂之梯”的危險，因為1973年一名法國女游客的失足跌落致死而變得更為真實。

當然，不想冒險攀爬的旅行者亦能在一二層的回廊中尋找到很多樂趣。吳哥窟的回廊浮雕只能以氣勢恢宏來形容，它或許沒有斑黛絲麗寺那樣精美到每一個細節，然而，浮雕的信息量之大簡直可稱為婆羅門教的史詩。一層回廊的東墻是“乳海翻騰”的美麗傳說，西墻是“神猴助戰”的激烈場面，北墻是毗濕奴同天魔作戰的傳奇故事，南墻則是高棉人與入侵者的戰斗場景。事先沒有做功課的人會看得云里霧里，而對婆羅門教有所了解的人則看得津津有味。到吳哥窟欣賞古跡，知識的儲備是必不可少的。當然，也不妨現學現賣，拿一本相關的書，在那里文圖對照。讓陽光追著你走，讓歷史的畫卷為你緩緩展開。

從塔布籠寺到圣劍寺，有一種愛恨糾纏不休

塔布籠寺與圣劍寺雖然相距10多千米，卻有著相同的風貌：殘垣斷壁上是巨蟒般纏繞著的古樹，歲月的力量在這里就是無限滄桑的容顏。

建于1186年的塔布籠寺也是阇耶跋摩七世的杰作。他在修建巴戎寺時，專門給他死去的母親修造了這座用于祭祀的寺廟。曾經的隆重儀式，曾經的皇室輝煌，都隨著一顆孝心的停止跳動而漸行漸遠，成了歲月里最引人嘆息的迷宮。

平時沒有留心過植物的倔強，總以為那是被人類玩于股掌之中的生命，我們可以讓它們綠遍山野，也可以讓它們變成筷子，變成牙簽。誰能想到，就是這樣看似柔弱的植物將石砌的寺廟變成了廢墟，堅硬的石頭崩裂開來，呈現出內在的脆弱。塔布籠寺那個最著名的長臂猿一樣伸開來的樹根，至今仍然用它始終不渝的溫情纏繞著看似堅不可摧的銅墻鐵壁。當然，有些人并不將這樣的糾纏看成愛，而是看做一種生死較量。這樣的較量看起來平靜而漫不經心，其實卻像掰手腕時勢均力敵中的險惡，一敗涂地不過是頃刻之間的事情。

圣劍寺曾經是佛學院，并一度成為國王的住所。這樣亦僧亦俗的地方總有一些異乎尋常的景觀。圣劍寺的塔門一重又一重，綿亙遠去，沒有盡頭。穿行其間，美麗的阿帕撒拉或仍完美或已殘缺，而苔蘚和藤蔓卻像色狼的手爬上她們豐潤的手臂和性感的雙乳，恍若正義與邪惡總要找一個地方一決雌雄。

坍塌的亂石時常堵住我的去路，然而，對美的搜尋并不停歇。那些華麗的門楣與窗欞，那些孤獨的廊柱與斷壁，在眼波流轉中，穿越時空的恬靜和守望，總讓我對彌漫其間的醒世恒言心領神會。

阿帕撒拉，又是這些美艷的阿帕撒拉，在圣劍寺的舞者大廳，她們一改端莊站立的風姿，手拉手歡快地跳著舞，洋溢著蕩人心魄的飄逸。看看這些在陽光下跳舞的小仙女吧，時而獨舞，時而群舞，她們發髻高聳、衣袂飄然，讓殘破的寺廟至今仍蕩漾著春風拂面的氣息。時至今日，柬埔寨人仍然把自己喜愛的女人叫做阿帕撒拉，這是他們對女人最崇高的贊美。

走到圣劍寺的盡頭，一棵巨樹直插藍天，粗壯的樹根像極了傳說中的龍爪，緊緊抓住寺廟的廊柱，仿佛要將整個寺院拔起。它讓我看清了這場較量的勝負：有生命的東西必定能戰勝沒有生命的東西！

洞里薩湖，歷史的水波與現實的舟影

對于柬埔寨人來說，洞里薩湖的名氣要比吳哥窟大，對洞里薩湖的感情也比吳哥窟深。因為這個湖簡直就是柬埔寨的生命滋養和生命活力所在。在雨季時，洞里薩湖的總面積達一萬多平方千米，與其貫通的溝渠密布的水利工程恩澤了無數生于斯長于斯的子民。難怪柬埔寨的梵文含義就是“生于水”！

在雨季與旱季的交替中，柬埔寨的水稻三種三熟，魚兒們則上演著繁衍傳奇……如果將視野拉到吳哥王朝時代，一個以農業為主要經濟來源的年代里，洞里薩湖的季節饋贈簡直就像神靈的偏愛。正是帝王們的物質欲望得到了滿足，才有了宗教的狂熱和藝術的追求。

無論古今，人類總是喜歡臨水而居。洞里薩湖的漁民則將臨水而居演繹得像是古代的神話。先說他們浮動的船屋，就像牧民的帳篷，隨著雨季湖面的擴大和旱季湖面的縮小而飄移。那不是一戶人家的移居，而是一個村莊的季節性遷徙。包括水上教堂、水上學校、水上商場和管理機構等。那該是怎樣的浩浩蕩蕩啊！到了深淺合適、交通便捷的水面，人們就將船屋固定住。總覺得他們很像洞里薩湖中的魚兒，逐水草而居。

除了傳統的捕魚生活，有些精明的漁民開始做旅行者的生意了。開水上土特產店、水上“的士”，甚至有人搞了個動物園，養著大水鳥、小猿猴、珍稀魚兒等，吸引旅行者前來參觀。

水鄉里最靈巧的莫過于來回穿梭的小舢板船，人坐在船頭劃著，輕盈得像一條條鯽魚。每天清晨，陽光像網一樣撒在湖面上，穿著潔白校服、背著書名的孩子三五成群地劃著小船去上學。我逆光拍下了他們，那是心花怒放中的美景，仿佛湖面上蕩漾著金燦燦的未來，值得人無限憧憬。