罪與罰：“秋瑾案”涉案人的清算與救贖

劉立軍

1907年7月15日晨，清政府以試圖謀反的罪名將鑒湖女俠秋瑾殺害，既沒有正式審判，也沒有明白宣布罪狀。秋瑾，一個30歲的女性因為政治原因而就義，在中國歷史上這是第一次。而清政府在沒有確供、沒有實據(jù)的情況下就將秋瑾殺害，更是招致輿論一致質(zhì)疑和譴責(zé)，普遍稱為“秋案冤獄”。紅顏喋血，以身殉國，在晚清女性解放和社會革命的大背景下，猶如疾風(fēng)中的白露，在社會上卷起了一股巨大的風(fēng)潮。

當(dāng)時的社會輿論雖然還不至于敢公開反清，但策略性地抓住“秋案”的性質(zhì)、程序等細(xì)節(jié)問題大做文章，對參與制造“秋案”的涉案人口誅筆伐。《述浙省官吏之罪狀》更是嚴(yán)厲譴責(zé)“殺人以媚人”的浙江巡撫張曾敭、“戕無辜之國民”的紹興知府貴福、“縱部兵以肆淫威”的標(biāo)統(tǒng)李益智。而對于間接殺人的告密者袁翼、胡道南，還有從中慫恿攛掇的巡撫幕僚姜梅簃、章介眉，甚至遠(yuǎn)離秋案的湯壽潛等人都遭到了輿論的譴責(zé)。在巨大的輿論壓力下，貴福等涉案人猶如過街之鼠膽戰(zhàn)心驚。讓人感到些許欣慰的是，秋案涉案人似乎都得到了各種形式的清算和懲罰。秋案涉案人的經(jīng)歷和起浮見證了晚清民初的亂和動蕩，也完好地映現(xiàn)出其時的社會心態(tài)和文化氛圍。

一

在秋案涉案人中，民憤最大的莫過于一手制造“秋案”的紹興知府貴福。這個秋案的罪魁禍?zhǔn)滓虼寺暶墙澹灾y于再在紹興立足，也難容于后世，為了逃避懲罰易姓改名，東逃西竄。在很長時間內(nèi)“人間蒸發(fā)”般消失在歷史深處，只可惜機關(guān)算盡也難逃命運的懲罰。

從貴福當(dāng)時的社會地位和一生作為來看，他根本算不上是重要的歷史人物，唯因其主謀殺害了秋瑾，才在歷史上留下罪惡的一筆。貴福的生平經(jīng)歷，長期以來并不為人注意，其本人在入民國以后又對此刻意掩飾，因而歷史文獻(xiàn)中有關(guān)貴福的記載頗為少見，已知的一些材料也較為零亂，有些說法還相互矛盾。

貴福，生于清同治八年（1869），是香山健銳營鑲黃旗人，蒙古族，同治二十一年（1895）以進(jìn)士第二名身份進(jìn)入翰林院，也是香山營旗中唯一考取滿族進(jìn)士的人。貴福是在秋案的前一年被任命為紹興知府的。貴福和秋瑾其實并非有些人說的素不相識，相反在“秋案”之前，貴福和秋瑾其實是有交情的，甚至可以說交情不淺。晚清社會改革已成風(fēng)潮，而秋瑾主持的大通學(xué)堂正是當(dāng)時紹興風(fēng)氣革新的一面旗幟。貴福作為地方官常去大通學(xué)堂，甚至還以秋瑾的字“競雄”為名題贈對聯(lián)“競爭世界，雄冠全球”。據(jù)說為了掩護(hù)革命，秋瑾還叫他“寄父”、“義父”。但是1907年7月初，徐錫麟在安慶起事后，官府查獲了秋、徐之間聯(lián)系函件。再加上據(jù)說是胡道南等人關(guān)于秋瑾“私藏軍火”的告密，7月13日下午，貴福下令包圍大通學(xué)堂，拘拿秋瑾。并且，會同會稽、山陰二縣縣令連夜“三堂會審”。為了獲得證供，也是貴福下令對秋瑾嚴(yán)刑逼供，并且搜查秋瑾祖宅的。實事求是地說，對于捉拿秋瑾，貴福也有過遲疑，一則自己與秋瑾畢竟有些關(guān)系，二則秋瑾在紹興享有很高聲望。但也正是擔(dān)心日后秋瑾一案牽涉其本人，為了保密同時也為了避嫌，貴福從杭州搬來了清兵。

清兵就位后，貴福按兵不動，顯然對捉拿秋瑾心里沒有底。對貴福的擔(dān)心與恐懼，張曾敭也大加斥責(zé)：“派去兵隊，系為拿匪之用，豈為府縣看家，種種畏葸，辦理乖方……若再因循誤事，非我所能寬貸也。”正是張曾敭的來電，促使貴福最后下定決心拘拿秋瑾。令人意外的是，秋瑾被捕后，拒不招供。貴福受輿論攻擊不已，也深以當(dāng)時沒有確證為憂。因此對被捕的大通學(xué)堂學(xué)生及教員程毅等六人嚴(yán)刑逼供，“跪火練、火磚，慘狀不忍睹”，試圖在他們口中得到秋瑾“通匪”的證據(jù)，但終無所得。

秋案事發(fā)以后，民論四起，輿論對這個女子又充滿了同情。這讓貴福感到極大壓力。而秋瑾“義父是我同黨”孤注一擲的亂供則讓他真實產(chǎn)生恐懼。因此，貴福希望以快刀斬亂麻的方式進(jìn)緊了結(jié)此事，于是親擬電報致張曾敭“懇請將秋瑾先行正法”。得到批準(zhǔn)后，貴福立即下令將秋瑾處死。

貴福以為殺了秋瑾就終結(jié)了一個麻煩，誰知這給他帶來另外一個更大的麻煩。而且這個麻煩徹底改變了他的命運。當(dāng)時，對于貴福拿辦秋瑾，輿論已有怨言，而貴福在無確證的情況下殺害秋瑾則徹底激怒了輿論。為了平息眾怒，貴福拋出了《紹獄供詞匯錄》，但《申報》在刊發(fā)時配發(fā)的編者按中公開對這個供詞的真實性表示懷疑。雖然貴福一直在混淆視聽，推卸罪責(zé)，但此后發(fā)現(xiàn)的一封貴福本人的手札卻透露了他殺害秋瑾的“良苦用心”：“前以大通學(xué)堂逆黨秋瑾等溝通匪目，亟思蠢動，經(jīng)弟未事之前請兵破獲，得免地方蹂躪，大幸足稱。”在信中，貴福亦不忘為自己辯護(hù)：“滬報倒置是非，有如瘋?cè)妬y吠咬，刺刺不休。大率黨人私憤，居意諱其逆跡，彰其名譽，蠱惑天下，泄其兔死狐悲之憾，當(dāng)不值天下識者一也。現(xiàn)此案業(yè)已就鞫結(jié)，排印傳單宣布罪狀，用特寄奉百張，即祈察覽，為之分送，俾閱者得釋報紙疑團(tuán)，而息謠惑人聽耳，是為感。”

輿論的壓力貴福自知在紹興不能安身，便到處活動謀求調(diào)任。據(jù)清末民初李寶嘉所著《南亭四話》載：“貴福既殺秋瑾，意不能自安于越，乃運動當(dāng)達(dá)，移知衢府，衢人，復(fù)電政府嚴(yán)拒之。貴既不獲逞，乃親走京師，求他調(diào)。得寧國府命下。”聽聞貴福可能來皖，那里的紳、學(xué)、商界緊急召集會議共籌對策。10月31日，皖省南北學(xué)界百余人在蕪湖集會商議對策，會后發(fā)出通電。一致貴福本人：“鑒公為社會不容，世所共知，寧人不敢戴。”一致皖撫藩學(xué)電：“貴福為紹衢不容，寧國亦不敢承認(rèn)，豫守在寧士民愛戴，乞緩遷調(diào)，以定人心。”在皖人的強烈抗議下，貴福進(jìn)退維谷，最后還是不敢赴任。

貴福自知不容于清議，只好棄官北歸，回京隱居。辛亥革命后，為防革命黨人報復(fù)，貴福甚至將父母墓碑上的字都鑿掉了。之后貴福幾乎銷聲匿跡，人們在后來出土的墓志銘上才知道他的去向。原來，心虛的貴福不敢以真名行世，在民國五年（1916）易姓改名為趙景祺。“九一八”事變后，不甘寂寞的趙景祺追隨溥儀去了偽“滿洲國”，并在偽滿傀儡政權(quán)任職，管理北陵、東陵事務(wù)。1936年12月，趙景祺病歿于沈陽，由其二子扶靈回京，秘密安葬于臥佛寺西山。照其遺囑，不立碑不設(shè)墳。企圖以無字碑的形式，逃避歷史的懲罰。直到2000年5月，在香山人工滑雪場施工工地，發(fā)現(xiàn)了一個墓穴。出土的墓志銘，表明表明墓主正是趙景祺即貴福。這塊“余生居士墓志銘”先是竭力將貴福描述成一個忠君愛國的臣子，“事必躬親，常輕車簡從，出巡域邑，與鄉(xiāng)人士周旋，問民疾苦，視若家人，眾人皆愛戴之”但是對于歷史指控他殺害秋瑾一事，則盡可能地掩蓋，“居士分別首從，力為開脫，轉(zhuǎn)奉電旨，僅以秋瑾正法，余均寬免……”

二

在秋案中，如果說紹興知府貴福是急先鋒、馬前卒，那么當(dāng)時的浙江巡撫張曾敭則是幕后黑手。當(dāng)時“就地正法”的死刑核準(zhǔn)權(quán)限在地方督撫手上。也就是說，處死秋瑾是張曾敭親自下的命令。這讓張曾敭立即處于風(fēng)暴之中。

張曾敭，字小帆，又字潤生、抑仲，號靜淵，直隸南皮（今河北南皮）人，同治七年進(jìn)士出身，從輩份上講，張之洞還是其侄。在任浙江巡撫之前，張曾敭一直在湖南、福建、廣西等地臣游。張曾敭為人剛介，卻精于權(quán)術(shù)，官場經(jīng)驗老辣。無論是整頓鹽務(wù)、管理財賦，還是鎮(zhèn)壓馬賊，張曾敭表現(xiàn)出杰出的治理才能，也積累了一些聲望。但張曾敭體弱多病，1905年調(diào)任浙江巡撫后竟然一年之內(nèi)兩次奏請開缺。1907年7月，安慶事發(fā)后，新任安徽巡撫馮煦根據(jù)情報，密電張曾敭搜捕革命黨人。而此時貴福也向張曾敭稟告紹興大通學(xué)堂私藏武器，密謀起事。對革命本能地充滿恐懼的張曾敡，當(dāng)即命令杭州巡防營統(tǒng)領(lǐng)李益智帶兵往紹興逮捕秋瑾。李益智率清軍到達(dá)紹興后，包圍大通師范，當(dāng)場打死學(xué)生二人，傷七人，逮捕了秋瑾和教員程毅及六名學(xué)生。

張曾敭是一個較為守舊的官僚，向來主張亂世用重典。因此，對于尚未舉事的革命黨人秋瑾，這個專制時代的封疆大吏沒有任何同情。考察當(dāng)年的案卷，可以發(fā)現(xiàn)張曾敭在處決秋瑾時態(tài)度強硬，堪稱“勇毅”。在貴福拿不定主意是否拘捕秋瑾時，張曾敭嚴(yán)加斥責(zé)：“此事人手，必須從嚴(yán)，始能解散，若意存消弭，釀禍必大。”在貴福電請“將秋瑾先行正法”時，張曾敭立刻復(fù)電“秋瑾即行正法”。次日，還親筆寫信催問貴福“秋瑾已否遵辦？”

秋瑾被殺的消息傳到杭州后，“不知道秋瑾的人都因此知道了秋瑾，不懂得革命的人也因此受到了革命的教育。”當(dāng)時的《杭州白話報》登載了一幅題詩插畫，波濤滾滾的浪潮中有一只鼓足了風(fēng)帆的航船，上頭兩句：“秋雨秋風(fēng)天欲黑，張帆暗送浙江潮。”“秋雨秋風(fēng)”是秋瑾供語，“張帆”卻寓指張曾敭本人（張?zhí)栿惴堅鴶恢狼镨歉锩h人，卻并不清楚秋瑾在紹興的聲譽和威望。從這一點上講，張曾敭對秋案的后果，其實遠(yuǎn)不及貴福看得清楚。

面對洶涌的輿論，缺乏心理準(zhǔn)備的張曾敭極為惶恐，急電貴福盡快搜獲證據(jù)，刊出安民告示。但輿論并不買賬。當(dāng)時，才女吳芝瑛（也是秋瑾的好友）真名實姓公開發(fā)表對張進(jìn)行辛辣的嘲罵：反常移性者欲也，觸情縱欲者禽獸也，以浙帥之賢，豈嗜欲之流、禽獸之類與？在巨大的壓力下，張曾敭自知不得人心，無奈托病請假。同時，跟貴福一樣四處活動爭取異地就任。隨后，報紙刊發(fā)“張曾敭調(diào)補江蘇巡撫，迅速赴任”的“上諭”命令。

諭旨發(fā)布，早已義憤填膺的江蘇士紳聞風(fēng)而動。江蘇士紳在《申報》發(fā)表集體聲明《江蘇紳士致都察院電》：“朝廷因地?fù)袢耍济窈胃彝h……惟張曾敭近因紹興黨獄，縱兵槍斃無辜學(xué)生，又派員搜查學(xué)堂，更肆騷擾。蘇浙接壤，輿論已嘩……張曾敭遽即來蘇，人情洶懼。為此迫切瀝陳，伏乞據(jù)情代奏。”又稱：“浙省之所拒，寧可以蘇省為藏垢納污的所在？”明確拒絕接受這位民憤極大的“父母官”，要求清廷收回成命。

調(diào)張于蘇，實為一招錯棋，除了自取其辱，沒有任何意義。浙人排張、蘇人驅(qū)張，官居二品的封疆大吏名譽掃地，猶如喪家之犬，進(jìn)退失據(jù)。為了挽回顏面，張曾敭授意某報刊登消息：“本擬俟一月假滿，即赴蘇任；惟近日病益增劇，假滿之后，尚須續(xù)請，請公奏派護(hù)理。”明眼人一看便知，張曾敭得的是“政治病”。畏懼民意的清政府不得不對民意表示出相當(dāng)?shù)淖鹬兀鞒鲎尣剑骸皬堅鴶{(diào)補山西巡撫。”

據(jù)當(dāng)年的《時報》記載：張曾敭離杭“起程時，自知民間結(jié)怨已深，恐有風(fēng)潮，故乘火車赴埠。及由八旗會館至清泰門外車站，有軍隊擁護(hù)而行。然沿途之人焚燒錠帛、倒糞道中者，均罵聲不絕”。為官一任，得此下場，該是多么的凄涼和倉皇。在致友人的信中，張吐露出無奈的心聲：“兄本非疆寄之材，待罪五年，時刻思退，吾弟之所知也。今秋病作，到此始服藥廿余劑，怔忡、喘汗、頭眩、腿軟等癥，均未稍減。醫(yī)云‘須防暴仆（西醫(yī)亦曾言之）。十步之外需人扶助，衰病若此，更何能為國效力？”

張曾敭自此黯然隱退。辛亥革命起，移淶水。光緒靈柩葬于西陵后，這個清朝遺老常對西陵哭泣。民國十年（1921）正月初二，張曾敭在新年的鞭炮聲中病逝。

三

專制時代的晚清官場腐敗至極、黑暗透頂，文明之光照不進(jìn)長滿鐵銹的官場。充滿良知的官員實在太少，當(dāng)具有現(xiàn)代意識、崇尚法制的官員還沒有出現(xiàn)時，那些身上閃爍著人性之光的舊官員同樣可愛可敬。秋案中的山陰知縣李鐘岳，因親自拘捕監(jiān)殺秋瑾而負(fù)疚不已，最后自盡贖罪，表明晚清個別官員雖身處濁水卻也良心未泯。

李鐘岳，字崧生，又字申甫，號晴嵐，山東省安丘縣輝渠鄉(xiāng)北輝渠村人。1907年，被任命為浙江紹興府山陰縣知縣。秋瑾主持的大通學(xué)堂就在山陰縣，出身于書香世家的父母官李鐘岳早就仰慕秋瑾的才學(xué)。徐錫麟刺殺安徽巡撫恩銘事發(fā)后，張曾敭急電貴福，要求立即查封大通學(xué)堂，貴福又命令到任不到半年的李鐘岳執(zhí)行。

接到命令后，李鐘岳立赴府署，向貴福陳述“該校并無越軌行動，不可武力摧殘，驚動地方；容俟暗中調(diào)查，是否確實，再定辦法。”李鐘岳消極辦案，引起了貴福的不滿。7月13日午后，貴福傳李鐘岳至府署，厲聲喝斥：“府憲命令，汝延不執(zhí)行，是何居心？限汝立即率兵前往，將該校師生，悉數(shù)擊斃，否則我即電告汝與該校通同謀逆，汝自打算可也。”并拋出了張曾敭二次催促的電令后，拂袖而去。事情到了這個地步，李鐘岳已經(jīng)沒法再推脫。當(dāng)日下午四時許，在貴福的監(jiān)視下，李鐘岳只好會同李益智從杭州帶來的清兵包圍大通學(xué)堂，秋瑾等人被當(dāng)場抓獲。當(dāng)晚，貴福會同李鐘岳、會稽縣令李瑞年連夜“三堂會審”。因為缺乏更多的證據(jù)，第二天上午，貴福又命李鐘岳突查秋瑾的娘家。在查抄過程中，李鐘岳可以說相當(dāng)文明。據(jù)秋宗章《六六私乘》說李鐘岳“每至一室，督同搜檢，翻箱倒篋之際，仍守秩序，故無絲毫損失”，并“屢以溫語慰藉”。如此表現(xiàn)，結(jié)果當(dāng)然也是無獲而歸。

初時，秋案系山陰獄。在貴福的催促下，李鐘岳提審秋瑾，卻并未用刑，甚至破例設(shè)座。

得到密報的貴福勃然大怒，他氣勢洶洶地責(zé)問李鐘岳：為何不用刑訊？為何待若上賓？李鐘岳則以“均系讀書人，且秋瑾又系一女子，證據(jù)不足，礙難用刑”來辯解。貴福只好親自出馬，但是秋瑾一句“義父是我同黨”讓貴福心生恐懼，害怕受牽連，因而動了殺心。于是，貴福向張曾敭報告秋瑾已認(rèn)罪，張曾敭即擬寫了“就地正法”的手諭。深夜，貴福向李鐘岳出示了張曾敭手諭，并交辦李鐘岳執(zhí)行。貴福這樣做其實也是老謀深算，“雅不欲冒殺士之名”。李鐘岳據(jù)理力爭道：“供證兩無，安能殺人？”貴福厲聲訓(xùn)斥道：“此系撫憲之命，孰敢不遵？今日之事，殺，在君；宥，亦在君。請好自為之，毋令后世誚君為德不卒也。”凌晨三點，李鐘岳再次提審秋瑾，也就是在這次提審中，秋瑾用朱筆寫下了“秋風(fēng)秋雨愁煞人”這句世人傳頌的絕命詩句。

凌晨四點，在貴福心腹的監(jiān)視和催促下，李鐘岳押送秋瑾步行至紹興軒亭口赴刑……

在秋案中，李鐘岳消極辦案、多方維護(hù)，讓貴福無法容忍。于是，未過3日，李鐘岳即因“庇護(hù)女犯罪”被革職。李鐘岳雖然參與了拘捕、審訊和監(jiān)斬秋瑾的所有過程，但在秋案中，他有自己的堅持，亦作過種種爭取。與貴福、張曾敭等涉案人受到激烈的譴責(zé)和清算相比，紹興人民原諒了同樣涉案的李鐘岳，甚至將他視為保境安民匠英雄。連受害者家屬都說“李令賢明”，這在中外歷史上恐怕也不不多見的。李鐘岳離任之日，紹興紳民數(shù)百人，乘船數(shù)十只，長送不舍。紹興人越是表現(xiàn)出寬容，甚至愛戴，對存有良知的李鐘岳越是折磨。面對尾隨相送的紹人，李鐘岳異常愧疚：“去留何足計，未能保全大局，是所憾耳！”

離職后，李鐘岳寓居杭州。而此時的秋案持續(xù)發(fā)酵，在社會上擴(kuò)散。對秋案的質(zhì)疑之聲、對涉案人的譴責(zé)之聲此起彼伏。然而最令人意外的卻是，1907年10月29日，李鐘岳在寓中懸梁自縊。而此時距秋瑾遇難亦只有百余日。對于李鐘岳的自殺的原因，也有過多種說法。有說他撤職后“在省候差很久，未獲補缺，以致情緒不寧，投環(huán)自盡”。也有說他擔(dān)心清政府欲進(jìn)一步追責(zé)，而“益形憤郁”。更可笑的說法是，秋瑾的冤魂索了李鐘岳的命。而其中最流行事實上也最可信的說法是，秋案后李鐘岳一直被“我雖不殺伯仁，伯仁由我而死”的負(fù)疚感痛苦地折磨。不難想象，懷著沉重的愧恨，眼見同情秋瑾、痛罵兇手、拒斥張曾敭的風(fēng)潮日起，李鐘岳所受良心的譴責(zé)也與日俱增。無法釋懷，竟致抑郁。據(jù)說，李鐘岳先后幾次自殺未遂，一次躍井被救不死，數(shù)日又結(jié)繩老樹，卻被夫人發(fā)現(xiàn)。

李鐘岳的死，讓浙江士民無不哀痛惋惜。社會各界紛紛譴責(zé)秋案涉案人，為秋瑾和李鐘岳鳴冤。當(dāng)時，出品的很多小說、排演的不少新劇，都以文學(xué)化的手法美化李鐘岳。甚至好意卻無中生有地添加了諸多有關(guān)他竭力維護(hù)秋瑾的細(xì)節(jié)。李鐘岳以最悲壯的方式進(jìn)行自我救贖，因而他的形象也就日漸完美，竟致傳奇。而仔細(xì)考究這些記述，卻也能發(fā)現(xiàn)其中不少不能自圓其說的矛盾和漏洞。顯然，其中不乏想象、演繹和渲染的成分，而出于對殉道者的敬意，即使未必符合歷史事實，只要不是太離譜往往也能獲得社會的諒解和原諒。過度地理想化解讀歷史人物，這一態(tài)度本身也是不嚴(yán)肅。但不管如何，李鐘岳的死因秋案而起，這是確信無疑的。而且，李鐘岳的自殺從一個側(cè)面反映了晚清官場普遍存在的離心傾向。在文明的陽光沒有照到的年代，在普遍的人性沒有覺醒的時刻，李鐘岳的選擇無疑呈現(xiàn)了人性中善良美好的一面。因此，《新浙江潮》主筆王卓夫說：“李公為專制時代良吏。”1912年西子湖畔秋瑾墓和鑒湖女俠祠落成，因李鐘岳在“秋案中有德于女俠”，特將李鐘岳的“神位”祀于祠中，以紀(jì)念他為秋瑾殉道的悲壯義舉。

四

秋案之起，據(jù)說始于告密。當(dāng)時的說法是有12個紹興士紳聯(lián)名向官府告發(fā)秋瑾私藏武器準(zhǔn)備起義。而其中最受譴責(zé)的是當(dāng)時山陰勸學(xué)所的總董胡道南。《賣友者之將來》一文對于告密者冷嘲熱諷、義正辭嚴(yán)：“秋某之死，不死于偵探，而死于告密；不死于渺不相關(guān)之人，而死于素號開通，昕夕過從之人。”

胡道南，字任臣，號鐘生，山陰張溇人，光緒十五年舉人，曾留學(xué)日本。后回鄉(xiāng)致力教育，籌辦學(xué)校，秋案事發(fā)時，他是山陰勸學(xué)所的總董。胡道南一生以道學(xué)自居，對革命亦不以為懺，甚至跟江浙一帶的革命黨人也多有交往。1910年中秋，胡道南在家中被人神秘暗殺。秋瑾遇害，據(jù)說胡道南等人是恐被株連而搶先誣告的。但是，秋案中有沒有告密，又是誰告的密，回答這兩個問題需要證據(jù)。貴福是說過是胡道南告訴他秋瑾等人密謀起事的話。但這個說法只是一面之辭，缺乏旁證。貴福混跡官場，熟諳為官之道，又善于玩弄權(quán)術(shù)。再說貴福已有借刀于李，“以濟(jì)其惡”的前科，為防追責(zé)，誰能保證貴福不會再次福嫁禍于人？其次，胡道南為什么要告密？理由據(jù)說是與秋瑾有私怨。留日期間，秋胡二人在革命和男婦平等等問題產(chǎn)生分歧，率性的秋瑾當(dāng)面辱罵胡道南“死人”。但僅憑這一點就斷定胡道南告密，似乎論據(jù)不足。還有一個說法就更可笑了，說事發(fā)當(dāng)天胡道南喝醉了，有人來找他，他就糊里糊涂被騙在舉報信上蓋了章。胡道南欲自保而告密，從情理上倒也說得過去。但秋案發(fā)生后不久，同樣有一批紹興士紳聯(lián)名上書紹興府，請求保釋被抓的徐錫麟父親，其中領(lǐng)銜的就是胡道南。這至少說明胡道南并非懦弱之輩。也就是說，胡道南至少是同情革命的。這樣的人告秋瑾的密嗎？胡道南的好友蔡元培甚至以人格擔(dān)保胡“必不為此”。據(jù)蔡元培在胡道南的墓志銘上追記，臨終之際，胡道南一會“自謂平生待人以誠，無私仇意，頗以此日之禍為源于秋案”，一會又說是“下流學(xué)界為之”。也就是對于到底是誰暗殺了自己，胡道南自己直到去世也沒弄清楚。蔡元培認(rèn)為胡與革命黨人實為同志，胡道南被殺是誤會，因為“自君之死，號為秋復(fù)仇者，遂懾于同志之責(zé)備，而不敢復(fù)肆其冒昧之毒手，凡與君同被嫌疑者遂皆緣是而保全，然君一死，蓋亦有犧己為群之義”。

李益智也是秋案的涉案人，這個浙江新軍的標(biāo)統(tǒng)立功心切，從杭州帶兵星夜渡江前來圍剿大通學(xué)堂。李益智是張曾敭從山西帶過來的親信，其人性情暴戾，且好漁色。當(dāng)時有人說李益智因前次來紹未蒙學(xué)界歡迎而挾私報復(fù)。此事不知真假，就算確有其事也未必是事實的全部。張曾敭雖官居巡撫，但他能動用去拘捕秋瑾的部隊其實只有兩支：李益智的第一標(biāo)和蔣尊簋的第二標(biāo)。蔣尊簋是浙江諸暨人，早年曾留學(xué)日本，并先后加入了光復(fù)會和同盟會。秋案前三個月，蔣尊簋還親自到紹興招募過新兵，而且他的弁目生多數(shù)是大通的老學(xué)生。張曾敭未必知道蔣尊簋的真實身份，但對蔣尊簋之同情革命肯定有所耳聞。這樣，張曾敭實際上只能調(diào)用李益智的第一標(biāo)。再加上李益智是張曾敭的親信，派他執(zhí)行任務(wù)，也就順理成章了。對紹人來說，李益智是不請之兵，外鄉(xiāng)之人，而李益智包圍大通學(xué)堂、打死打殺拘捕的又是紹人子弟。當(dāng)時就有人用反語諷刺：“第一標(biāo)統(tǒng)李益智更不得冤屈謂為有罪也。夫吾國之練兵何為乎？將以御外侮乎？抑防內(nèi)亂也。故今日有請舉秋操、以為國內(nèi)示威運動者。若舍是而猶不殺人，則吾兵終無殺人之機會矣，又練此兵何為者？彼西人之訾我為殘殺同胞，蓋不知吾國內(nèi)情勢耳。彼軍士者又烏足責(zé)乎？循是以言，浙之官吏何嘗有罪？何嘗有罪？”浙人群起而攻之，李益智從此不得人心。

當(dāng)時殺害秋瑾的主謀貴福、主使者張曾敭、告密者胡道南等都得到了應(yīng)有的下場。唯有執(zhí)刀行兇、親手殺害秋瑾的劊子手沒有任何記載。這個人叫陳政詩，浙江仁和人。在秋案中，就是他執(zhí)法斬殺秋瑾的。“就地正法”的命令下達(dá)后，紹興方面本來安排一個叫周興勝的行刑，陳政詩只是替補。但這個周興勝卻是個聰明人，聞訊要他行刑，他便喝酒裝醉。這樣，殺害秋瑾的任務(wù)就歷史性地落到了替補陳政詩身上。在秋瑾遇害后的4年多時間里，這個沾滿烈士鮮血的劊子手卻節(jié)節(jié)高升，逍遙法外。辛亥革命爆發(fā)后，同在山西的周興勝起義，而陳政詩則拒不投降。巷戰(zhàn)后，被山西革命黨人捕獲。為了立功，周興勝遂向起義軍說出陳政詩殺害秋瑾一事。最后，陳政詩被押赴汾河灘剖心臠割死。當(dāng)時，圍觀者達(dá)千人，皆喊罪有應(yīng)得。1997年新出版的《新絳縣志?大事記》對此事亦有記載：“李鳴鳳將陳政詩處決，并設(shè)秋瑾靈堂祭奠。”

秋案中還有一些涉案不深卻又牽扯其中的人。如當(dāng)時陰差陽錯參與“三堂會審”的會稽知縣李瑞年。秋案后，李瑞年移調(diào)蕭山知縣，賦閑在鄉(xiāng)的沈定一（國民黨右派、中國共產(chǎn)黨的早期黨員）立即通電反對，號召蕭山人拒引禍水。當(dāng)時，在大通學(xué)堂動手捉拿秋瑾的，是李益智麾下一個叫徐方詔的清兵。此人，后來混跡川軍，貪贓枉法敗露后，受到槍斃的極刑。

五

與被清算的貴福、張曾敭、胡道南等人相比，秋案涉案人章介眉雖然也一度身陷囹圄，但最終僥幸脫身，甚至還飛黃騰達(dá)。章介眉，名思壽，浙江紹興道墟鎮(zhèn)人，清朝貢生。章介眉長期給大吏做師爺，“橫作威勢，受賄納賂，家資遂聚，稱豪富”。秋案事發(fā)時，章介眉是張曾敭的刑名師爺。秋案事發(fā)后，對于如何處置秋瑾，張曾敭曾征求章的意見。章介眉和秋瑾同為紹人，章介眉不僅不從中轉(zhuǎn)圜，反而極力慫恿張曾敭致電貴福將秋瑾就地處決。張曾敭去職浙江巡撫后，章介眉“官轉(zhuǎn)幕不轉(zhuǎn)”，搖身一變又成了張曾敭的繼任者增韞之幕僚。最令人鄙夷的是，這個章介眉壞事做絕，又慫恿增韞毀西子湖畔的秋瑾墓。

辛亥革命爆發(fā)后，章介眉甚為恐懼，匿居紹興觀察風(fēng)向。后來，這個劣跡斑斑的惡幕首先把辮子盤起來，打出“咸與維新”的旗號，投機革命，帶領(lǐng)一幫封建余孽組建了紹興偽軍政府，宣布紹興“獨立”，并粉墨登場出任治安科長。還一度與王金發(fā)的紹興軍政分府爭奪紹興光復(fù)的主導(dǎo)權(quán)。王金發(fā)獲任都督后，根據(jù)群眾檢舉，并調(diào)閱了秋案的卷宗，終于發(fā)現(xiàn)了章介眉涉案的證據(jù)。王金發(fā)以“有要事商量”為由，將章介眉誘至府衙門猝然逮捕。幽閉期間，章介眉被戴上紙糊的高帽，游街示眾。王金發(fā)還讓他跪在秋瑾烈士就義處的古軒亭口，頭頂套上一只煤油桶，邊上放棍子和小石塊，供經(jīng)過時路人敲打和投擲。

章介眉數(shù)年憲館，斂財無數(shù)。被捕后，章介眉表示“際此光復(fù)，毀家紓難，我亦不辭，故罄我所有，以充軍餉，以謀公益，以營秋社，均無不可”。王金發(fā)不為所動。章家立即發(fā)動社會關(guān)系四處活動，經(jīng)人指點，章家改走上層路線，輾轉(zhuǎn)找到陳其美和黃興，并搬出章介眉兒媳被革命軍亂兵強奸之事以博取同情。而且，章介眉背后有龐大的江南士紳勢力，革命政府要站穩(wěn)腳跟，不僅需要其財政方面的支持，也需要他們發(fā)揮影響力安撫人心，穩(wěn)定秩序。于是，陳其美和黃興分別致電紹興，要求王金發(fā)暫時不殺章介眉。最終，由于形勢需要，王金發(fā)不得不接受妥協(xié)方案：“將章介眉家產(chǎn)的一半──田產(chǎn)三千畝，現(xiàn)洋五萬大洋捐獻(xiàn)給紹興軍政分府，以示贖罪；分府將章釋放，免于刑罰，以示寬大。”

王金發(fā)派出16名衛(wèi)兵，用轎子抬著章介眉，將他浩浩蕩蕩地送回家。但章介眉卻再也不敢在紹興待了，出獄不久便跑到北京投靠了袁世凱。經(jīng)過幾年的鉆營，章介眉搖身一變成為總統(tǒng)府的“司機要”。章介眉東山再起后的第一件事，就是行文浙江財政廳，要求將以前他所“捐獻(xiàn)”的田地房屋悉數(shù)撥回原戶。更令人扼腕的是，老謀深算的章介眉還利用革命黨人之間的矛盾，兇狠地報復(fù)王金發(fā)。1915年，王金發(fā)在杭州活動期間，被浙江都督朱瑞出賣。（朱瑞本系革命黨人，當(dāng)年進(jìn)攻閩浙總督衙門時，朱王二人同時加入敢死隊。后來，朱瑞投靠了袁世凱，被任命為浙江都督。）朱瑞給北京陸軍部發(fā)密電邀功請賞，而密電鬼使神差般落到了章介眉手里。面對復(fù)仇的天賜良機，章介眉指示浙江方面大造王金發(fā)謀反禍紹的輿論，最后利用職務(wù)之便致電朱瑞“稂莠不去，嘉禾不生，懇即明斷，以張法紀(jì)”。王金發(fā)被槍殺后，章介眉得意洋洋地說：“兇徒伏誅，大快人心。”王金發(fā)當(dāng)年的姑息養(yǎng)奸最終給自己招來了殺身之禍。章介眉其人后來不知所終。實事求是地說，在清算秋案涉案人的過程中，章介眉可能是唯一一個可能躲在歷史深處笑的兇手。

秋案中，有一個人可以說完全是被動卷入。這個人就是清末民初實業(yè)家和政治活動家、晚清立憲派的領(lǐng)袖人物湯壽潛。在秋案中，湯壽潛到底有沒有卷入，卷入的程度有多深，說法不一。最早有關(guān)湯壽潛與秋瑾被捕殺事件有牽連的記載，見于陶成章所著《浙案紀(jì)略》。陶成章是光復(fù)會領(lǐng)導(dǎo)人之一，又與秋瑾、湯壽潛同鄉(xiāng)。秋案發(fā)生時他正在安徽，后逃避清政府的通緝而亡命國外。1908年，陶成章在緬甸仰光的中文報紙《光華報》上，連載了《浙案紀(jì)略》，對秋案的來龍去脈有完整的記述。其中說到貴福在得到胡道南等人的告密后，“遂上省請兵。比到杭城，先見巨紳湯××，××素恨瑾，力慫恿貴福去之。貴福遂面察浙撫張曾敭。曾敭使其幕友張讓山詢之××，××答日：‘是等人，不殺何待!……曾敭之意乃決，遂拘貴福之請，使貴福先歸，預(yù)為措置。”陶成章所指的巨紳湯××，明眼人一看就知道點的是湯壽潛的名。湯壽潛卷入秋案的另一個證據(jù)就是杭州光復(fù)后，王金發(fā)反對其出任浙江新政權(quán)的都督，理由是：“秋瑾被害，喧傳湯壽潛曾贊一詞，不應(yīng)舉為都督。”在湯壽潛聘任浙江都督一事上，褚輔成的意見與王金發(fā)相左，但他對王金發(fā)的說法未予置辯，而是從“湖南焦（達(dá)峰）都督就職三日即被倒……浙省若再演倒督惡劇，國人將視光復(fù)義舉為爭奪權(quán)利，有礙革命之進(jìn)行”。也就是說，褚輔成并沒有直接否定湯壽潛涉案的事實，只是要王金發(fā)以大局為重。

王金發(fā)調(diào)閱了秋案的卷宗，他應(yīng)該是沒有找到湯壽潛直接涉案的證據(jù)。但對于湯壽潛在秋案整個過程中沒有發(fā)聲，他是有看法的。而他的反對湯壽潛出任浙江都督，無意中也加深了人們對湯壽潛涉案的懷疑。

既然沒有證據(jù)證明湯壽潛涉案，那在秋案期間他到底做了些什么呢？他為什么沒有加入社會輿論強烈譴責(zé)清政府？對此，湯壽潛本人當(dāng)年有過解釋，他說：“天奪吾母，人欺其呆，強迫以上舞臺，流涕而游弈殷，人怒鬼怨，蟬蛻無方，自保不暇，奚暇他顧？弟雖紹人，三十年來流滯杭滬，前者通籍，并不詣紹一渴有司，其與紹事，亦屬傳聞。”他的辯駁應(yīng)該是可信的。但是，“紳為一邑之望，士為四民之首”，作為紹興名紳，在家鄉(xiāng)出了大變故時，從感情上家鄉(xiāng)父老是希望他這種鄉(xiāng)賢名流出來說說話的。應(yīng)試說，這個要求也不算高。另外，就是不站在同鄉(xiāng)的分上，作為立憲派的領(lǐng)袖人物，湯壽潛也有義務(wù)站出來主持公道，起碼可以呼吁一下“慎殺”。遺憾的是，湯壽潛沒有。其中原因，除了他自己所說的那些客觀原因，恐怕也跟他的政治信仰有關(guān)。一則他不愿因秋瑾得罪清政府，二則他醉心于立憲，與革命黨人不是“同道中人”。湯壽潛以服喪等理由逃避應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任，紹人當(dāng)然很失望。從這個角度上講，湯壽潛雖然沒有直接涉案，但他在應(yīng)該站出來說話的時候沒有站出來。因此，其冤其實也不冤。

秋案是近代中國一件影響深遠(yuǎn)的大案，民間對涉案人進(jìn)行了最激烈的譴責(zé)。秋案的涉案人被深深銘刻在歷史的恥辱柱上。其后，諸多涉案人都得到了應(yīng)有的清算，而其中一些涉案人以自己的方式進(jìn)行反醒和救贖，在沉重的黑幕下彰顯了人性的善良和溫情。另外，從維護(hù)清王朝統(tǒng)治的角度看，斬殺鼓吹“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”的秋瑾沒有任何值得檢討的地方。但從時機來看，卻犯了忌諱。當(dāng)時，清政府在強大的社會壓力下，正扭捏作態(tài)欲行憲政。在實施法律制度近代化轉(zhuǎn)型的時候，按理應(yīng)“行王道，施仁政”，推動社會和解，降低政治成本。貴福、張曾敭等人無疑是殺害秋瑾的罪魁禍?zhǔn)祝湟砸靶U的形式鎮(zhèn)壓激烈的反抗者，按說也算是維護(hù)滿清專制統(tǒng)治的功臣。只是當(dāng)一個女革命者的血引起的洶涌民意可能沖垮統(tǒng)治秩序的堤壩時，清廷只能治罪“功臣”應(yīng)付民意，以求茍延殘喘。而且在四面楚歌之時，殺一兩個人不足以解決問題的，弄不好還要激起反彈，引起社會全面混亂，統(tǒng)治崩潰。這個風(fēng)險和后果是清廷承受不起的。清廷當(dāng)然不希望秋瑾被殺成為壓倒駱駝的最后一根稻草，在清廷眼里，貴福、張曾敭等人斬殺秋瑾無疑就是不講大局、不講政治。加上民怨沸騰、社會反彈，滿清棄用貴福等“有功之臣”與其說是順應(yīng)民意，不如說是“打落了牙齒往肚子里吞”的無奈。區(qū)區(qū)幾個官員的命運與大清的江山相比，又算得了什么呢？從這個角度上講，貴福、張曾敭既被民眾唾棄，也被清廷拋棄，或者更準(zhǔn)確地說，他們其實也是專制時代的犧牲品。被公論釘在恥辱柱上的張、貴，已是終生難獲解脫。學(xué)者夏曉虹在《晚清女性與近代中國》中指出：“從民間團(tuán)體的抗?fàn)幍浇y(tǒng)治陣營的離析，從質(zhì)詢法律依據(jù)到實行革命暗殺，晚清社會變動的諸般征兆，在此案例中已有充足的表現(xiàn)。”秋案事發(fā)后三十年，秋瑾之弟秋宗章曾說：“文字之鞭撻，口舌之聲討，竟產(chǎn)生不可思議之效力，虜廷卒亦不得不酌予量移，以慰民望。此誠勝清一代，破天荒之創(chuàng)舉。而民權(quán)之膨脹，亦有以肇其端矣。”

（作者單位：中共惠州市委黨校）