遠逝的窯廠

1

去他媽的，不錄取我算了！ 上大學有么事好。有么事了不起的!我讀書早就讀膩了讀煩了，還是回來的好!回來有幾多的自由自在，有幾多的舒服!農村是個大學是最大的大學，是那個高爾基說的“我的大學”。

我都20歲了，是個真正的男子漢了。以上的那段話是我的“男子漢宣言”。參加過第三次高考回家，我感覺比去年考得還差，我決不再復讀了。 一進屋，父親一見我的神態，他那多皺的臉折疊得更厲害了；母親望望我，眼里是我永不忘懷永遠熟悉的慈愛之光。她默默地走進灶屋為我煮面條荷包蛋。哥哥在鄉里當個小官僚不在家；嫂嫂冷冷地看了我一眼，鼻孔里發出一 聲“哼”。我立即發表了我的“男子漢宣言”，當然鼻孔也忘不了還給嫂嫂一個“哼”。小侄女從屋外奔進來抱著我的腿直叫：“叔叔好！”她的這點禮貌是我平時在家訓練出來的。我立即獎賞小侄女一塊巧克力糖。

我進了我的“大學”。哥哥還是有點權力的，請村干部安排。安排干什么?村里只有窯廠一個企業，管它呢，多少是個帶“廠”字的單位，而且是拿工資。村支書認了哥哥的面子，就召見了窯廠的廠長，把我分配給了他。我心里并不感激哥哥的幫助，好像我進這個窯廠是開后門，說出去不好聽。可不到窯廠又能到哪兒呢？家里那點責任田還不夠父親一個人種的，再說種田，我實在沒什么天賦。

窯廠廠長夏長生是村里有名的結巴子。村里一群孩子學他的結巴學得像極了，最后把自己的不結巴話忘了，于是就撫育出了一群小結巴。……