《呼嘯山莊》的凄絕之愛

《呼嘯山莊》是英國著名女作家艾米莉·勃朗特一生中唯一的小說。《呼嘯山莊》主要描寫了呼嘯山莊恩蕭先生撫養(yǎng)了棄兒希斯克利夫。恩蕭去世后，在一個相對禁閉的成長空間希斯克利夫與新主人辛德雷欺的妹妹凱瑟琳產(chǎn)生的感情折翼，最后走向了極端復仇的感情之路，故事中大量陰鷙、壓抑的氛圍讓讀者被希斯克利夫的情感所震撼不已。凱瑟琳對愛情的背叛及其婚后悲苦的命運，是小說的重大轉折。她的去世是點燃希斯克利夫絕望的導火索，童年的凄苦、愛情的絕望讓他的野性排山倒海的爆發(fā)，毒霸了兩個莊園不說還讓他們無辜的后代飽嘗苦果。英國著名評論家毛姆這樣說：“我不知道還有哪一部小說，其中愛情的痛苦、迷戀、殘酷、執(zhí)著，曾經(jīng)如此令人吃驚的描述出來。”希斯克利夫與埃德加分別代表著兩種不同的階層，希斯克利夫代表著純自然的、野性的一面；而埃德加則是代表塵世的，具有哲學和宗教的特征。兩種不同的愛情觀在作品中矛盾尖銳，以窒息的方式來闡述著一場三角關系的凄絕愛情。

一、野性的召喚

毋庸置疑，凱瑟琳是愛希斯克利夫的。這個無父無母的棄兒缺少家庭的溫暖、社會的關懷，甚至宗教的洗練，在他身上張揚著一種天然的、原始的性格。希斯克利夫的是狂熱的，無拘無束的，當然也是不考慮任何后果的。希斯克利夫被恩蕭收養(yǎng)，他們居住在一個與世隔絕，非常偏僻的呼嘯山莊。呼嘯山莊的外在景觀昭示了它內在的荒野、原始破壞力和頑強生命力的野性特征。這個山莊象征著落后、頹廢、荒野，而與之對立的是埃德加，他有著良好的家世，受過教育熏陶，懂得克制自己。兩種世界觀形成鮮明的對比，但是兩種感情都無法和凱瑟琳建立有效的溝通，從而釀成悲劇。

希斯克利夫雖然頗受恩蕭先生寵愛，可是一直生活在辛德雷和仆人的歧視和虐待中。恩蕭去世后希斯克利夫的處境更加艱難，大家對他的虐待變本加厲，他心中充滿了陰霾的色彩。在這個環(huán)境中他沒有受教育的機會，根本不知道文明的社會是什么樣，所以他身上所呈現(xiàn)出的是一種無拘無束的狀態(tài)，而沒有任何藩籬約束的他，卻在仇恨的種子下不斷摧殘和絕望。可以說希斯克利夫沒有受到過人類文明的熏陶，那么他的性格更趨于獸性。凱瑟琳無疑也是孤獨的，她同樣飽受哥哥的迫害和摧殘。在這座荒蕪的山莊上，凱瑟琳的心與希斯克利夫是緊緊聯(lián)系在一起的。凱瑟琳人生最開心快樂的日子是與希斯克利夫相處的日子，也就是說在希斯克利夫野性的召喚中自由呼吸的日子。

然而凱瑟琳又是世俗的，她無法擺脫自己社會條件的優(yōu)越感，所以當一個條件不錯的人向她示愛的時候，她就遵從了社會的物質選擇放棄了心中的愛。

《呼嘯山莊》是以凱瑟琳的去世推向悲劇高潮的，希斯克利夫走向了瘋狂的報復之路，在這條路上他謀殺著其他人的幸福，折磨著大家。當他發(fā)現(xiàn)這一切并不能挽回凱瑟琳，甚至不能讓自己的愛找到歸宿的時候，他突然醒悟了。這種理性的回歸被諸多評論家認為是文明的召喚，人性的光輝。而從感情的角度上說，這不過是徹底心死后的頓悟。畢竟希斯克利夫要的是他和凱瑟琳之間生死不渝的愛情。這份神圣的感情最終還是點亮了他心中的溫柔，成為他生命中唯一的燈火。最后在生不能相依偎的現(xiàn)實面前，他追隨凱瑟琳而去。

二、文明的失語

與呼嘯山莊相互對應的是畫眉山莊中美好的景象：蔥郁的樹木、精致的桌椅、溫暖的燈光。這里代表著富足、文明、幸福等社會功能所賦予的美好東西。埃德加受到的教育是溫和、隱忍的，這就注定了這場婚姻的悲劇缺乏一個溝通的平臺。比起凱瑟琳和希斯克利夫，埃德加更加敏感，但是他無法溝通。他的情感不能得到真實的展露，而受制于禮儀教化的他又被那套繁瑣的文明所約束。為了體現(xiàn)自己的教養(yǎng)，他刻意保持著紳士風度，把心中的情緒死死壓住，用沉默來忍受著生活中那些不可思議的事。在埃德加的文明感化下，凱瑟琳極力做好一個女主人，努力創(chuàng)造著美滿和諧的氛圍，積極的向富貴生活靠攏。但是這一切并不能消解兩個人之間的疼痛，他們缺乏愛的對話，更缺乏心靈的碰撞，于是悲劇一步步的走來。

溫寧美好的物質生活不能化解凱瑟琳向往自由、野性的一面，在文明教化中她努力的維持著和埃德加的關系。的確在前期他們的關系也曾經(jīng)友好過，然而這并不能阻止悲劇的發(fā)生。因為埃德加的文明尺度過于拘謹，缺乏理性的思考辨別，從而把平靜看做幸福的唯一尺度。顯然這禁錮了凱瑟琳的心靈，慢慢在兩個人之間筑起了兩種心境的高墻。

三、矛盾的爆發(fā)

凱瑟琳的童年并不美好，于是她對未來充滿了希望，她想要一個未來。于是當優(yōu)雅禮貌的埃德加出現(xiàn)，她以為幸福就是那樣的，于是決絕的離希斯克利夫而去，留下希斯克利夫一個人享盡孤獨和絕望。希斯克利夫從來沒有過幸福、親人，了無牽掛，所以他無所謂未來。也正是出于這樣的考慮，兩個曾經(jīng)走得很近的人，選擇了分道揚鑣。

在畫眉山莊，凱瑟琳過上了富麗堂皇的闊太太生活，在斯文禮儀的教化下努力克制著自己內心的沖動和發(fā)泄的欲望，一切都那么循規(guī)蹈矩。這樣的生活盡管逃離了哥哥的迫害，然而卻失去了心靈的慰藉。慢慢的她開始懷念克里斯多夫，在文明的國度懷念那個沒有禮儀沒有規(guī)范，只有真誠的那個小男孩。然而，做出的選擇是無法回頭的，她只能在絕望中煎熬自己。

這就是兩種選擇后的矛盾，克里斯多夫代表著純粹的、美好的精神戀愛；而埃德加則代表著物質的文明的戀愛，是肉體之愛。兩種愛情決然分開，呈現(xiàn)在不同的人身上：愛是那一個缺乏物質與社會基礎；有文明條件的那個卻無法相愛。靈與肉的分裂讓她的靈魂走向分裂，一方面她本性中的放蕩不羈尋找著原始野性的生活，向往那種簡單純粹的自由；另一方面她需要物質帶來的安全感，社會認可感，她要做一個富太太，優(yōu)雅的生活在畫眉山莊。到了畫眉山莊她立刻被物質和奉承征服了，開始嘗試漂亮的衣服，優(yōu)雅的提著長裙，雍容華貴的走進走出。

在精神與物質中，她徹底的分裂了，更可悲的是這兩種需求呈現(xiàn)在兩個人身上。更殘酷的是，當她選擇了其中的文明，又始終無法忘卻自由的追逐，所以她最終死去了，那一年，她才19歲。

從《呼嘯山莊》這部小說中文明看到了人性追求精神愛戀的一面，同時也看到了人類的自私和惶恐，對物質的妥協(xié)。在工業(yè)高度發(fā)展的文明時代，英國在當時無疑首當其中。作者能夠敏銳的挖掘心靈深處的渴求，揭開文明面紗下的痛楚，無疑是讓作品流傳深遠的原因。但是就矛盾的個體而言，如何建立有效溝通讓不同精神世界的人產(chǎn)生共鳴，如何在不同價值觀中取舍并獲得平衡點，這是文學作品所帶給我們所要思考的現(xiàn)實問題，也是對現(xiàn)代人價值觀的警告。

（作者簡介：李燕，河南機電高等專科學校外語系教師）