博物館——讓人流連忘返的地方

冬至

『 引子 』

前一段時(shí)間故宮博物院連曝“十重門(mén)”—“失竊門(mén)”、“錯(cuò)字門(mén)”、“會(huì)所門(mén)”、“哥窯門(mén)”、“瞞報(bào)門(mén)”、“屏風(fēng)門(mén)”、“拍賣(mài)門(mén)”、“封口門(mén)”、“門(mén)票門(mén)”和“古籍門(mén)”，將人們的目光引向那些看似莊嚴(yán)肅穆、高深莫測(cè)的博物館。

在“國(guó)際博物館日”來(lái)臨之際，筆者帶著濃厚的興趣，遍查相關(guān)資料，對(duì)中外博物館的方方面面，做了一回浮光掠影式的探究，試圖揭開(kāi)現(xiàn)如今中外博物館之神秘一角。

『 視角一 』

“是名畫(huà)總會(huì)被偷的”

2011年5月8日，香港兩依藏博物館在北京故宮齋宮舉辦的展覽《交融—兩依藏珍選粹展》，發(fā)生展品離奇失竊事件。一個(gè)小毛賊竟然連闖幾關(guān)無(wú)障礙，將展品順利偷出故宮。公眾為之嘩然。

其實(shí)，類(lèi)似的失竊案件在國(guó)外的博物館時(shí)有發(fā)生。畢加索的《鴿子與豌豆》、馬蒂斯的《田園曲》、布拉克的《埃斯塔克的橄欖樹(shù)》、萊熱的《靜物吊燈》以及莫迪利亞尼的《持扇的女人》等價(jià)值1億歐元的藝術(shù)品在法國(guó)巴黎現(xiàn)代藝術(shù)博物館失竊；埃及的馬哈茂德·哈利勒博物館收藏的價(jià)值至少5000萬(wàn)美元的梵高名畫(huà)《罌粟花》被人從畫(huà)框中切割后盜走；大英博物館2004年連續(xù)兩次發(fā)生中國(guó)文物失竊案件，15件中國(guó)珠寶首飾藝術(shù)珍品不翼而飛；在美國(guó)的伊莎貝拉·斯圖爾特·加德納博物館內(nèi)，兩名盜賊從容摘走墻上的13幅名畫(huà)，其中包括倫勃朗、莫奈等人的作品……

“全世界失竊的藝術(shù)杰作可以組建一座博物館，堪比世界上任何一家最偉大的博物館。”美國(guó)研究藝術(shù)品犯罪的學(xué)者愛(ài)德華·多尼爾克在他的《是名畫(huà)總會(huì)被偷的》一書(shū)中這樣說(shuō)。失竊藝術(shù)品的數(shù)量和檔次可見(jiàn)一斑。據(jù)美國(guó)藝術(shù)品失竊登記處2010年的報(bào)告稱(chēng)，自1976年以來(lái)，英國(guó)是全世界藝術(shù)品失竊最多的國(guó)家，共有53709件藝術(shù)品遭竊；美國(guó)位居第二，有21079件失竊藝術(shù)品登記在案；法國(guó)、意大利分列第三位和第四位。近年來(lái)，失竊藝術(shù)品的數(shù)量還在逐年增加，而被找回的只占5%左右。

博物館發(fā)生失竊案例，不外乎兩個(gè)原因：一是管理混亂，二是玩忽職守。以《罌粟花》的失竊原因來(lái)看，主要是馬哈茂德·哈利勒博物館內(nèi)安全防范工作不到位。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)館內(nèi)共安裝了43個(gè)攝像頭，但被盜時(shí)只有7個(gè)在工作，即使這7個(gè)也不都好使。大英博物館內(nèi)有著非常先進(jìn)的報(bào)警系統(tǒng)，但當(dāng)盜賊撬開(kāi)鎖的時(shí)候，不知何故，報(bào)警器竟然不響。發(fā)生在美國(guó)伊莎貝拉·斯圖爾特·加德納博物館的盜竊案更有意思—兩個(gè)化裝成波士頓警官的盜賊敲門(mén)稱(chēng)發(fā)生騷亂，要求進(jìn)入博物館例行檢查，工作人員毫無(wú)防范地為他們開(kāi)了門(mén)。盜賊將工作人員捆綁后，順利地摘走了墻上的13幅名畫(huà)，在81分鐘的時(shí)間內(nèi)對(duì)博物館進(jìn)行大洗劫，然后逃之夭夭。被綁的工作人員竟然睡著了，沒(méi)有及時(shí)報(bào)警。

這一切似乎都印證了西方著名的“墨菲定律”—“凡事只要可能出錯(cuò)，就會(huì)出錯(cuò)。”

據(jù)了解，在發(fā)生藝術(shù)品盜案的國(guó)家中，英國(guó)是登記失竊藝術(shù)品數(shù)量最多的，竟占到失竊藝術(shù)品總數(shù)的四成。美國(guó)以占總數(shù)16%而位列其后，另幾個(gè)藝術(shù)收藏大國(guó)如法國(guó)、意大利、德國(guó)等也名列前茅。所幸的是，藝術(shù)品失竊的統(tǒng)計(jì)多以西方藝術(shù)品為主，中國(guó)的藝術(shù)品館藏量豐富卻并未出現(xiàn)在這個(gè)榜單的前列。盡管前些年有一部電視劇《九一八大案》，表現(xiàn)河南洛陽(yáng)博物館的文物盜竊案的偵破經(jīng)過(guò)，曾經(jīng)熱播一時(shí)，但此類(lèi)案件在我國(guó)的發(fā)生率畢竟是鳳毛麟角，絕無(wú)僅有，希望這個(gè)狀況能一直持續(xù)下去，讓文物永遠(yuǎn)平安。

『 視角二 』

中國(guó)博物館落后在軟件

今年4月，筆者到中國(guó)國(guó)家博物館參觀“中國(guó)當(dāng)代工藝美術(shù)雙年展”，感觸頗多。從“歷史博物館”更名為“中國(guó)國(guó)家博物館”；從過(guò)去相對(duì)簡(jiǎn)陋、單調(diào)的展廳設(shè)計(jì)和布置，到如今的現(xiàn)代化設(shè)計(jì)和高檔次的裝修裝飾，占地面積近20萬(wàn)平方米的中國(guó)國(guó)家博物館已成為國(guó)內(nèi)頂級(jí)、世界最大的博物館。但置身其中，除展品本身所具有的吸引力之外，博物館的呆板氛圍和工作人員冷冰冰的面孔都讓人難有親近感。展館內(nèi)被安置多名工作人員，他們不懂得展品的奧秘，也不能為觀眾答疑解惑。相反，令人感到一種震懾的壓力。

近日，國(guó)家文物局發(fā)布了《國(guó)家一級(jí)博物館運(yùn)行評(píng)估報(bào)告（2010年度）》，全國(guó)有82個(gè)博物館參評(píng)，總體運(yùn)行評(píng)估平均總得分為65.00分（滿分100分）。在藏品管理、科學(xué)研究、陳列展覽與社會(huì)教育、公共關(guān)系與服務(wù)、博物館管理與發(fā)展建設(shè)這五個(gè)評(píng)比項(xiàng)目中，民眾普遍對(duì)博物館的硬件方面較為滿意，而得分低的有兩個(gè)：“科學(xué)研究部分”和“公共關(guān)系與服務(wù)部分”，都是軟件服務(wù)。

在中國(guó)，如果你到博物館參觀，常能見(jiàn)到展品旁樹(shù)立的“請(qǐng)勿撫摸”的牌子。而國(guó)外的博物館往往是鼓勵(lì)觀眾參與展出活動(dòng)，如英國(guó)的軍事博物館，觀眾可以爬進(jìn)展出的老式戰(zhàn)斗機(jī)，去親身體驗(yàn)一下飛行員當(dāng)年作戰(zhàn)的感受。該館還在展示二戰(zhàn)歷史時(shí)，特意布展了一條二戰(zhàn)樣式的戰(zhàn)壕，觀眾可以隨意跳進(jìn)去學(xué)做一回當(dāng)年的老兵。

國(guó)外的許多博物館都設(shè)置了向?qū)W校或社會(huì)單位出租文物和藝術(shù)品的制度，如西班牙的巴塞羅那海洋博物館就在學(xué)校中實(shí)行文物租借，設(shè)有經(jīng)常性出租的“百寶箱”，其中影像資料、器物模型、航海儀器、服裝、釣魚(yú)用具等一應(yīng)俱全。這些從收藏者中購(gòu)置的物品一次次出借、流轉(zhuǎn)于航海愛(ài)好者之中，不僅擴(kuò)大了博物館的影響力，也為培養(yǎng)未來(lái)的航海家打下了基礎(chǔ)。

近20年來(lái)，國(guó)際博物館界形成了一個(gè)重要共識(shí)：博物館不僅要關(guān)心“物”，更要關(guān)心“人”，人的因素是衡量一個(gè)博物館能否實(shí)現(xiàn)其最終目標(biāo)的基本標(biāo)準(zhǔn)。國(guó)外博物館在辦館、辦展中很注意尊重觀眾的意愿，很注意體現(xiàn)人性化，力求讓觀眾切實(shí)感到博物館是自己參與、思考、休閑的地方，是自己陶冶情操、升華氣質(zhì)的地方。這樣，參觀者的收獲就不是淺表性的，而是深刻長(zhǎng)久的。

此外，國(guó)外的博物館關(guān)注的不是文物，是藝術(shù)品，或者說(shuō)首先是藝術(shù)品；而中國(guó)的博物館首先把可以入館收藏的東西定位為文物。由此而突現(xiàn)了兩者的不同理念：藝術(shù)品的范圍比較廣，所以國(guó)外的藏品比較豐富，而中國(guó)只關(guān)注文物，路子就走窄了，錯(cuò)失了很多好的東西。同時(shí)失去的還有意趣——也因?yàn)橛诖耍袊?guó)博物館的功能基本上限于辦展覽，博物館的活動(dòng)很少與參觀者互動(dòng)，比較呆板。

目前，中國(guó)的博物館已達(dá)到3000多個(gè)，其中一半以上都已經(jīng)實(shí)現(xiàn)免費(fèi)開(kāi)放。讓民眾免費(fèi)享用“文化大餐”自然是一件好事，但同時(shí)也給博物館提出了更高要求。中國(guó)博物館傳統(tǒng)上更加重視保藏和研究功能，而今，雖意欲轉(zhuǎn)向更加突出文化傳播、宣傳教育和休閑娛樂(lè)的功能。但是，展覽內(nèi)容不吸引人，即使免費(fèi)也不一定會(huì)有人看。

『 視角三 』

博物館不追求營(yíng)利

上溯博物館的起源，得從十六世紀(jì)說(shuō)起，當(dāng)時(shí)，歐洲的航海事業(yè)迅猛發(fā)展，各地的珍寶被人搜集珍藏，加之伴隨文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)興起的古物學(xué)研究，及文物分類(lèi)法與修護(hù)技術(shù)的成熟，都促進(jìn)了博物館以及博物館學(xué)的發(fā)展。十七世紀(jì)，最先出現(xiàn)了私人博物館，接著，公共性博物館也相繼成立。十八世紀(jì)至十九世紀(jì)間，美國(guó)率先大力發(fā)展博物館事業(yè)。隨后，其他國(guó)家也紛紛效仿。

1946年11月，國(guó)際博物館協(xié)會(huì)在法國(guó)巴黎成立，“不追求營(yíng)利，為社會(huì)和社會(huì)發(fā)展服務(wù)的公開(kāi)的永久機(jī)構(gòu)”成為博物館的定義，世界上大多數(shù)博物館都實(shí)行免費(fèi)開(kāi)放政策。

目前，西方國(guó)家的博物館因性質(zhì)不同而運(yùn)營(yíng)方式各異，一般來(lái)說(shuō)，國(guó)家對(duì)博物館都給予免稅政策，國(guó)家博物館和各省區(qū)博物館基本依靠政府財(cái)政支持；私營(yíng)性質(zhì)的博物館，如名人故居博物館等，主要自籌資金；還有屬于大公司和企業(yè)基金會(huì)管理的專(zhuān)業(yè)博物館，如雀巢集團(tuán)的食品博物館等，就靠公司和企業(yè)來(lái)扶持。

美國(guó)的博物館享受政府的免稅政策，經(jīng)費(fèi)主要來(lái)自社會(huì)，比如通過(guò)博物館基金、民間捐款、紀(jì)念品銷(xiāo)售等，有時(shí)候地方政府也會(huì)特別撥款。博物館也能通過(guò)租賃藏品或投資的方式獲得資金。

英國(guó)的博物館數(shù)以萬(wàn)計(jì)。大型博物館都免費(fèi)開(kāi)放，管理費(fèi)用主要來(lái)自：一政府撥款，二社會(huì)捐助，三博物館舉辦的主題展覽。

法國(guó)是世界上擁有博物館數(shù)量最多的國(guó)家之一，各種類(lèi)型博物館達(dá)4975座。法國(guó)大多數(shù)國(guó)立博物館需要購(gòu)票參觀，票價(jià)由政府機(jī)構(gòu)“國(guó)立博物館聯(lián)合會(huì)”制定，并受該機(jī)構(gòu)監(jiān)督。很多博物館每逢月初第一個(gè)周日、法國(guó)國(guó)慶日及“文化遺產(chǎn)日”免費(fèi)參觀。

門(mén)票收入在歐美國(guó)家博物館的經(jīng)營(yíng)之中所占比例很小，主要的經(jīng)費(fèi)來(lái)源是依靠社會(huì)捐助。博物館接受資助的形式多種多樣，但主要不外是藏品的捐贈(zèng)與資金支持。

說(shuō)起文物與藝術(shù)品的捐贈(zèng)行為，如大收藏家張伯駒捐給故宮博物院的《伯遠(yuǎn)帖》《游春圖》書(shū)畫(huà)雙璧，蘇州潘氏家族向上海市文管會(huì)捐出的大盂鼎、大克鼎，著名報(bào)人鄧拓向中國(guó)美術(shù)館捐贈(zèng)的宋元明清字畫(huà)佳作二百余件，成為文博界一致公認(rèn)的壯舉。但是，總體而言，與國(guó)外的博物館相比，我國(guó)博物館發(fā)展的不足主要在于缺少社會(huì)捐助。

當(dāng)前，我國(guó)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，制定和完善有關(guān)措施，鼓勵(lì)社會(huì)對(duì)博物館進(jìn)行廣泛捐助的時(shí)機(jī)，已經(jīng)成熟，在這方面借鑒國(guó)外的有益做法，可以使我們少走彎路。比如，香港名流徐展堂曾經(jīng)向大英博物館捐贈(zèng)了一批中國(guó)明清瓷器，館方特辟以徐氏命名的展廳陳列這批瓷器精品，以示對(duì)他的推崇和敬重；而中國(guó)某些文博單位出現(xiàn)了捐贈(zèng)藏品流失、失竊，還有阻撓捐贈(zèng)者后人探視捐贈(zèng)品等現(xiàn)象，這些都會(huì)造成社會(huì)的負(fù)面影響，從降低潛在捐助人的捐款意愿。

『 視角四 』

讓博物館成為“觀眾樂(lè)于訪問(wèn)的藝術(shù)殿堂”

法國(guó)的盧浮宮博物館、英國(guó)的大英博物館、美國(guó)的大都會(huì)博物館、俄羅斯的冬宮和中國(guó)的故宮博物院被西方人并稱(chēng)為世界著名五大博物館。它們是世界博物館的代表，收藏豐厚，各具特色。

盧浮宮博物館最著名的要數(shù)古希臘雕塑《米洛的維納斯》、達(dá)·芬奇的繪畫(huà)《蒙娜麗莎》和《薩莫特拉斯的勝利女神》這三件“鎮(zhèn)館之寶”。

大英博物館館藏主要包括五個(gè)主題—埃及文物、希臘和羅馬文物、東方文物、西亞文物，以及英國(guó)中世紀(jì)文物。

美國(guó)大都會(huì)博物館油畫(huà)《圣母與圣嬰》是該館最珍貴的藏品之一，它是文藝復(fù)興時(shí)期意大利著名藝術(shù)家杜西歐的一幅傳世杰作。

冬宮以古代多民族文字學(xué)研究和歐洲繪畫(huà)精品而聞名于世。

中國(guó)故宮博物院古代藝術(shù)品的所有門(mén)類(lèi)，具有級(jí)別上、品類(lèi)上、數(shù)量上的優(yōu)勢(shì)，是中國(guó)皇家收藏傳統(tǒng)的延續(xù)和僅存碩果。

五大博物館把東西方文明最精湛的藝術(shù)品和高級(jí)別的文物盡收囊中。假設(shè)一個(gè)人能在有限的人生中將五大博物館的藏品全部瀏覽一遍，那么他應(yīng)該是地球上精神閱歷最為富足的人了。

博物館已成為人類(lèi)物質(zhì)文化的累積與凝聚、民族精神歷史的記憶與傳承的公益性文化活動(dòng)場(chǎng)所。目前，不論經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)與否，各國(guó)都普遍注重博物館的建設(shè)。博物館已成為一個(gè)國(guó)家的臉面和名片。

不論你在世界各國(guó)哪個(gè)重要的博物館，都能看到中小學(xué)生在老師的帶領(lǐng)下參觀游覽。在博物館中上歷史課，生動(dòng)有趣、有實(shí)物直觀、有環(huán)境氣氛，會(huì)給孩子們留下終生難忘的印象。

在歐美國(guó)家，公眾早已養(yǎng)成參觀博物館的習(xí)慣，甚至成為一種文化習(xí)俗、一種生活方式。每逢節(jié)假日，大大小小的博物館都是游客盈門(mén)。那些精彩的專(zhuān)題展覽更能吸引觀眾從四面八方趕來(lái)，甚至一票難求。

然而，中國(guó)博物館的創(chuàng)建和博物館文化的發(fā)展相對(duì)于國(guó)外是滯后的。遲至20世紀(jì)30年代，中國(guó)的博物館還是一種文化機(jī)構(gòu)，是組織以及探討學(xué)問(wèn)的場(chǎng)所，并不屬于大眾。有統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明，2008年一年當(dāng)中，我國(guó)進(jìn)入博物館的參觀者是1.5億人。反觀國(guó)外單獨(dú)一家博物館的參觀人數(shù)：盧浮宮一年的參觀人次是850萬(wàn)人、大英博物館593萬(wàn)人、華盛頓國(guó)家藝術(shù)館496萬(wàn)人、倫敦Tate現(xiàn)代藝術(shù)館495萬(wàn)人、紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館482萬(wàn)人。在亞洲，日本東京國(guó)家藝術(shù)中心247萬(wàn)人，這個(gè)數(shù)字大約在全球占第13位，如此說(shuō)來(lái)，中國(guó)根本排不上名次。我國(guó)參觀者的絕對(duì)數(shù)太小，與總?cè)丝跀?shù)量更不成比例。

美國(guó)的大都會(huì)藝術(shù)博物館提出了一個(gè)口號(hào)—要讓博物館成為“觀眾樂(lè)于訪問(wèn)的藝術(shù)殿堂”。去年下半年，他們對(duì)網(wǎng)站進(jìn)行了大規(guī)模的改版，上傳了多達(dá)200萬(wàn)件的藏品圖片和文本信息，這是一項(xiàng)造福公眾的大工程。

我們有世界首屈一指的文物寶庫(kù)，我們已經(jīng)蓋了、并且還在蓋更多更漂亮的博物館，我們還擁有世界上最廣大的潛在的參觀者，但什么時(shí)候中國(guó)才能擁有世界上最為廣大的博物館參觀人群呢？