馮椿
書法的門外人——我,最害怕有人將書法神秘化。譬如:有人將作品說成晉法,唐法,神品,逸品;將風格說成“龍跳天門,虎外鳳閣”,“古不乖時,今不同弊”;將用筆運筆說成“折釵股,屋漏痕”,“帶燥方潤,將濃遂枯”。等等,諸多奇怪的比喻或論述,雖給予人們想象空間不小,卻“發天地之玄奧”。實在令人迷惑,不少人頓生厭惡之感,從而對書法敬而遠之。然而,又有一些傾慕和追求高雅的人,掛一二書法作品于高堂玉璧,無論篆、隸、行、草、楷,皆因其字龍飛鳳舞、花團錦簇、奇形怪相,而未知其所以然而苦惱,甚至還鬧出不少笑話來,大失顏面,甚為尷尬不快。因此,啟功先生所推崇的書法好作品是:“只覺得他是用筆自然地寫出來的,而不是什么‘萬毫齊力地用傻勁,覺得紙上的字是活的,不是以翻版石刻為標準,追求那種半吞半吐的遲鈍筆劃。”
對于吳云漢先生的書法藝術,我大不敢言,只好借來張中行自評的一句話:“看,字都認識,至于其中奧義,就猶如參‘狗子還有佛性也無的‘無,蒲團坐碎,離悟還是十萬八千里。”但是,蒲團尚未坐暖,稍有思想我便按捺不住了,要寫一兩行見拙文字。依我的一孔之窺,猶似蘇東坡的自謙:“我雖不善書,曉書莫如我。茍能通其意,常未不可學。”是先生的書法通瞭古代名家創作時的“意趣”,得其貌,乃至得其神。我在欣賞先生書法時,也就通過這種“意趣”,看出先生作品中藝術成分和得失甘苦的緊要關鍵處來,讓我賞心悅目,又頗有啟發,得益匪淺。
學書法,當然從臨摹開始。凡曾用功臨帖的人,揣摩古人的筆法結構,都能得到多少像,但像中的不像,不像中的像,則是全靠消化和見識。有些臨帖的人,也就往往糾結于像與不像之間。吳云漢先生高悟,最初在其父親的指導下學寫字,先是臨摹風格豪邁的北碑,然后再南北合一。而此“合一”又是先生他自己的,不同于“尋行數墨”、“按模脫墼”,對于字里行間的細節和節奏,“見善則遷,見過則改”,年輕時就讓其全貌、氣勢及風格有“咫尺有千里之勢”。此非深悟“從門入者,不是家珍”的禪喻而不能得。
書法又是以學養為根基的。如果未有深厚的文化底蘊,就很難成就一名書法家。先生是位好學之士,知識淵博,學貫中西,縱橫交錯。涉足文學、詩歌、音樂、美術、史學、哲學、乃至佛學,尤其擅長古詩文。近兩年先生又兼任了海南詩社社長,在對書法勤耕不舍的同時,以書法之私養詩社之公,致力于詩社的經營。此幟一豎,應者上千,前呼后應,詩報稿件如雪片,出報頻率超前,期期精彩。讀者隊伍不斷擴大,發行量遞增,反映甚佳。先生除了具有驚人的記憶力,精力充沛外,洞察世間之物,見解頗有獨到之處。與先生交往和相處是十分令人愉悅的,時常見他對古詩文倒背如流,脫口成章。健談而不浮華玄虛,渲染恰到好處。他自己沉溺于對知識的迷醉里,也感染了周圍有心的聽者。舉止大方爾雅,大有鴻儒之風,又不少學究之氣。像先生這樣事理通達,大公無私,心氣和平的襟度,在人們平生的交往中,確實并不多見。
吳云漢先生每日臨池不輟,精楷、隸、篆,尤以行草見長。其作品于傳統里寄新意,在規矩中見功力。博采眾家之精華,揉入自家之底蘊,新中有古,流中有源,錯節盤根,玉質金相。日本書道院院長石川省吾對先生的評價可見一斑:“縱橫瀟灑的墨陳里,顯出粒度、流出線條、化出奇譎、構出狂豪,把恣肆宕闊,剛健挺傲的風格盡情潑灑。”先生的行書呼應有度,疏密得體,濃淡相融,瀟灑沉練,氣度不凡;先生的草書筆勢流暢,韻秀婉轉,縱任奔逸,法度規范;先生的篆書勢呈圓轉,俊厚奇逸,尚婉而通,筆意遒碩;先生的楷書,筆意堅卓,章法聯貫,精粹方正,飽滿協調,在毫不吃力之中,自然輕松地收到清新而嚴肅的效果;先生的隸書筆意秀勁,韻致超逸,精巧簡明,沉著痛快,用筆兼顧字形,重骨力而輕風姿。
從書法作品中傳導出來的那種從容、虔誠、追求精致卓越等文化元素,正是來自于先生書法以外的操行和自身淵博的文化底蘊。先生是經過對書法以外的知識和智慧進行精深的詮釋和充分的發揮,用到書法的創作上來了,才讓他的書法得到不斷的升華,拂去了塵埃,擺脫了喧嘩,凈化了情愫,達到了淡化一切的無垠的藝術境界。是互為推進,相得益彰了。欣賞先生的書法作品,不論是時間的推移,還是空間的轉換,皆有“尺牘書疏,千里面目”之效果。書者之音容笑貌、高尚的人格于書中凸顯,令人倍感親切,如見其人。
吳云漢先生2011年榮獲了“中國十大杰出書畫家”稱號。書法作品曾獲第五屆國際書法大賽金獎、第七屆全國書法展金獎,分別被北京中文大學、美國加州海南會館、新加坡海南會館等收藏;在曲阜孔子碑林、四川峨眉等碑林鐫刻上碑。2008年應美國孫中山思想研究會會長蕭松林先生之邀,書贈臺灣領導人馬英九先生行楷長聯“馬上就好,兩岸雙贏”。作品曾多次在新加坡和美、俄、日、法、韓、加拿大、澳大利亞等多國展出。個人傳略收編入《世界名人錄》、《中國書畫家英漢辭典》、《人民日報紀實文獻》。被中華詩詞研究會評為“當代中國優秀詩人”,世界漢詩協會評為:“世界漢詩優秀詩人”。
中國書法2009年申遺的成功,促使這一藝術又得到了世界的矚目和充分的肯定,也為中國書法藝術的傳承和發展擴展了空間。學書法的人都知道,書法一是注重人品,二是注重功力,三是注重學養。人品方面無需多講,而功力和學養也可以說成是“字內功”和“字外功”。所以,要學書法或者追求精湛的書法藝術的人,只有依照歷代書家走向成功的這個不二法門,老老實實地下字內功夫和字外功夫,方可登堂入室,方可有所成就。這也是筆者在欣賞吳云漢先生的書法作品時,可以輕快地放棄“神秘”和“玄奧”的理論,而很容易就能獲得的至高至深的“悟點”。