的士司機

每個人在路上，都會遇到一個忘不了的的士司機。

阿加莎?克里斯蒂的成名作《羅杰疑案》里，大偵探波洛隱居在英國鄉間種西葫蘆，鄰居謝潑德醫生與他初次相見就猜他是個退休的理發師，因為波洛說自己的工作是“研究人的本性”，于是謝潑德醫生想，還有誰能比理發師更了解人性的奧秘呢？

如果波洛活在今天，謝潑德醫生也許會猜他是退休的的士司機。很簡單，假設一名理發師每天為十位客人理發，的士司機每天接載的乘客一定多于這個數字，這樣一來，他們耳聞目睹的人性個案自然更多。還有一點不同的是，理發師是坐等各色各樣人性上門，的士司機卻是四方游走，去邂逅人性。

但他們也不僅是旁觀者。他們自身的故事，也可以叫人驚異。

據說電影大師侯孝賢在拍《再見南國，再見》時，臺灣正搞選舉。侯大師坐計程車和司機聊起政治，話不投機，司乘二人竟然當機立斷把車停下來，在路邊打完一架再走。

其實，發生在的士司機身上的故事，就如他們跟乘客講起的別人的故事一樣，有暗抑也有激蕩，有庸常也有傳奇。而在網絡上，比侯大師約架事件更有名的是“吳念真老先生”講的臺北計程車司機的故事，短短故事中，講盡了人生的慘烈與吊詭。

媒體人何樹青教育他的孩子：“認不認識市長不重要，跟三教九流多聊。出租車司機是很好的聊天對象，但別把他們的話當真。”

當真也罷不當真也罷，聊聊總是有意思的。