“問一問”帶來的精彩

《聽聽那冷雨》的確是一篇美文，奇異句、精彩句比比皆是。不過，陌生化的語言也強烈地沖擊甚至顛覆著學生的散文閱讀習慣，疑難句成了課文學習的攔路虎。在預習的過程中，學生紛紛叫苦：“老師，這篇文章到底想說什么啊？”“老師，這篇文章哪個段落都很難！”

怎么辦？在課前的教案中，我僅僅安排了半節(jié)課鑒賞語句，而且準備自己給學生分析。我老老實實地跟學生講了自己的教學預設，請學生提出調整意見。考慮到學生可能有所顧忌，我坦誠地對他們說：“言者無罪，誰說得好，我們就聽誰的。”學生七嘴八舌地講起來。有的說：“‘書讀百遍，其義自見’，還是上成朗誦課吧。”但這樣可能還是不能解決問題，因為朗誦恰切的前提是理解到位，“懂”的問題沒有解決，“讀”就是白扯。有人提議給大家一節(jié)課的時間到圖書館查資料，課后各自寫一篇文學評論，但這樣比較費時，周三周四又是數理化作業(yè)超多的兩天。這個提議“曲高和寡”。最后，15班的語文科代表葉一舟——這個蜚聲溫州中學的鋼琴王子——優(yōu)雅地站了起來：“還是自由答問好！同學們今天先自己花點時間查資料，明天的語文課上自由答問；如果學生實在說不好，老師您再出馬。時間嘛，可得充裕點，說不定要整整一節(jié)課呢！”大家紛紛點頭。想必人人都希望氣氛熱烈點，同學們還出臺了一些激勵措施呢！比如班級常規(guī)積分加分，不過，如獎海苔等小零食似乎更加實在，也更有誘惑力。

大家還商量了具體的規(guī)矩。有同學問大家：“我是不是既可以選擇發(fā)問也可以選擇答問呢？”李博馬上接話：“你真“牛”啊，那擺出的架勢不是‘有問題，來找我！’嗎？”的確，一般情況下，學生都會選擇前者。大家都允許提問的同學指定班級的任何一名學生回答。不過，很快又有人加上一條溫馨提醒：“同學們請注意一點，不能剛剛提出問題就叫人回答。”有道理，這是為了防止沒點到的學生“作壁上觀”，只看別人的“好戲”。商量妥當，大家各自準備。

第二天的語文課如約到來。誰會第一個提問呢？這是一個問題。半分鐘過去了，一分鐘過去了，仍然沒有人站起來提問，甚至沒有要發(fā)問的意思。我有些疑惑，但我要靜靜地等待。終于，將近兩分鐘流逝殆盡的那一刻，在大家的注視下，性格靦腆的的戚依倫同學站了起來。他的語調十分從容，慢慢地報出了句子：“70年代的臺北不需要這些，一個樂隊接一個樂隊便遣散盡了。要聽雞叫，只有去《詩經》的韻里尋找。現在只剩下一張黑白片，黑白的默片。”全體靜靜地傾聽。接著，他提出了問題：“70年代的臺北怎么‘不需要這些’？為什么說‘默片’？”全體緊張地思考，這緊張出于自己將要被同學提問的忐忑，更出于將要展示思維成果的興奮，兼有期待之中的受到同學信任、被求助的自豪。李夢晨同學被提到了！她的臉上蕩漾著自信的微笑，早已成竹在胸：“這是一句反話！臺灣的現代化掃蕩了與傳統文化相關的古屋、古樹、蟲鳥，也就丟棄了聯結傳統文化的密碼，都市文明破壞了古典的文化意趣，讓人們的心靈荒蕪。作者明說‘不需要’，其實他的心聲是‘很需要’，反話透露了他的痛心。” 教室中爆出一陣喝彩聲。喧響未落，夏燮挺同學作了“不速之客”，搶著回答：“‘默片’是說在現實生活中已經聽不到這些屬于大自然的、有古典美的聲音。這和‘瓦的聲音竟成了絕響’異曲同工。”回答完畢，我問戚依倫同學：“你滿意嗎？如果滿意，請你送給他一個禮物。” 戚依倫同學很“滑頭”，以惠而不費的掌聲送出禮物。

并不是所有的答問都能如此順利。侯君臨報出的句子是：“十年前，他曾在一場催心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，該是一滴濕漓漓的靈魂，窗外在喊誰？”這個句子報出，教室里一片闃寂，這真是一個難句！再報出問題：“‘他’說的是誰呢？是不是國破家亡的蔣捷？‘濕漓漓的靈魂’和‘喊誰’說的又是什么？”這當然是一個有價值的問題！回答的同學也遇到了“斷電”的尷尬，我就請他繼續(xù)尋求援助。他找了鄭若谷同學。鄭若谷是高一辯論大賽的最佳辯手，他頗有戰(zhàn)國縱橫家的風度，口若懸河——“這篇文章有幾處融入了作者的經歷。通過‘于今在島上回味’等上下句，可知‘他’指的是余光中，我恰恰查過資料，余光中寫這篇文章的十年前幼子夭折，那時候也是風雨大作。”若谷同學講得真好啊，新的角度引出柳暗花明的新境。“至于下一句，”他根本沒有收住的意思，“說的是夭折的幼子的靈魂呼喚著‘我’，表現余光中對死去的親人的追思。”馬上有毛金添皿起立：“余光中寫過‘我在詩文中之所以呼喊著、狂吼著黃河長江，無非是努力為自己招魂。’《聽聽那冷雨》中間‘濕漓漓的靈魂’應該跟這個內容有關，它指的是故鄉(xiāng)、大陸、傳統文化，用它給自己招魂。”問者侯君臨恍然大悟，馬上補充：“給包括自己在內的游子招魂：魂兮歸來！”

并不是所有的答問都給余光中唱贊歌，有的發(fā)言十分尖銳乃至尖刻。金煒眾報出了這一句：“不然便是雷雨夜，白煙一般的紗帳里聽羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛撲來，強勁的電琵琶忐忐忑忑忐忑忑，彈動屋瓦的驚悸騰騰欲掀起。”他是溫州中學管弦樂團的薩克斯演奏員，對語句的音樂性尤其是節(jié)奏有著細膩的體察，猶豫了一下，他說出了自己的困惑：“余光中為什么要這樣寫？我覺得作者這么說好像很做作。尤其是‘忐忐忑忑忐忑忑’，挺別扭的。”回答問題的李瑞勛同學毫不客氣地反駁了他。我笑了一下，李瑞勛也是為尊者諱嘛。但馬上又有一名叫江益源的同學站了出來：“我覺得‘忐忐忑忑忐忑忑’是一種刻意的模仿，大概是戲仿‘平平仄仄平仄仄’吧。”很多同學點頭。他又接著講：“‘忐忑’、‘忐忐忑忑’的組合都很自然，‘忐忑忑’卻破壞了現代漢語約定俗成的組合規(guī)律，似乎不協調。”我肯定了同學們敢于叫板權威的批判意識，然后引用了王安憶《馬華文學與中國性》（臺北元尊文化1998年版，第74頁）的說法：臺灣作家 “語言則是漢語技術化，熟字生用，舊詞新用，常有變通”，“是對現實的重新編碼”。我說這就是一種語言試驗；既然是試驗，可以有成功的地方，也允許有不成功的地方。順便，我又結合“彈動屋瓦的驚悸騰騰欲掀起”講了文學語言的張力。作為新批評學派的重要概念，張力就是指文本中由詞的字典意義與延伸意義所產生的相互牽制、相互依托的關系。字典意義與延伸意義應該追求對立統一的平衡感。若過分偏重于字典意義，便少了詩味；過分偏重于延伸意義，又常造成晦澀難懂。余光中“以詩為文”，可能在語言歷險中走得太遠。同學們靜靜地聽著，若有所思……

有時候，答者自顧自侃侃而談，我耐不住寂寞也會插嘴，好幾次還急不可待地打斷學生。于是，課堂上出現的就不僅僅是生生對談，還有師生對談，甚至還有師生競相發(fā)言的戲劇性場面。眾生抿著嘴靜觀，其樂融融。

但也有個別句子是學生不依傍教師提供的資料難以解讀的。管詩婷同學提問的是第一段的這個句子：“每天回家，曲折穿過金門街到廈門街迷宮似的長巷短巷，雨里風里，走入霏霏令人更想入非非。想這樣子的臺北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整個中國整部中國的歷史無非是一張黑白片子。”這個句子是講什么呢？幾個學生的回答都比較離譜。這時，想必到了我親自操刀的時候了。我神秘地對學生壓低聲音：“你們求助同學的范圍太狹隘了……”學生臉上寫滿了疑惑。我稍稍頓了一下，慢慢道出：“為什么不求助蔡煥杰同學？”教師平等參與的姿態(tài)逗樂了學生，氣氛更熱烈了。我打出余光中先生夫子自道的幻燈片——“臺灣雨季長，大雨小雨下個不停，雨季無色彩，灰撲撲的，像灰美人來了，所以是黑白片。當時兩岸阻隔，無法交流，無法知道大陸的情況。況且那時大陸正在鬧文革，我們怕文革來到臺灣，擔驚受怕，心情抑郁，所以又是黑白片。那時有個外國記者安冬尼奧尼拍中國片，是關于中國農民、中國山水的，看到這些景象后，我的心里的失落是雙重的。母親去世了，大陸我又回不去了，過去的那些好朋友也已經不見了。心灰意冷，看什么都是灰色的，故而用了黑白片。” 提供參考資料之后，問題迎刃而解。

這節(jié)自由答問的語文課，有山重水復處的眉頭緊鎖，有唇槍舌劍時的“怒”目圓睜，但更多的是明朗的微笑。微笑在全體同學臉上綻放，在教師的臉上綻放。問者茅塞頓開，答者躊躇滿志，聽者心悅誠服，課堂氣氛熱烈而溫馨。師生的靜默涵詠自是一個必要的基礎，親密無間的師生關系、生生關系則讓課堂充滿溫馨，而某種不確定性（或曰戲劇性）更使得這節(jié)課充滿生命力。下課了，同學們意猶未盡，還在興高采烈地講說，在激烈地反駁，在夸張地再現課堂中的一個個經典鏡頭……

（作者單位：浙江溫州中學）

責任編輯 李淳