我的初中我的班主任

“熊老師，看似不那么強壯，但是他的強壯是隱藏在骨子里的。熊老師是一位工作非常負責、嚴謹的老師，他的負責、嚴謹來自于自覺而不是作秀。”

這是一位學生對我的評價。我想，我的“強壯”、我的“嚴謹”是我的老師潛移默化間影響我的。

窗外，我的思緒透過遠處層層丘陵，越過一壟又一壟的時間，回到初中……

一

1981年秋，我有幸考上湖南省重點中學——道縣一中，就讀初中。我的班主任老師叫齊康球。他是一位四十來歲，走路頗有節奏感的老師。齊老師剛從區中學調上來，教我們語文。

齊老師上課很有特色，聲音渾厚有底氣，穿透力強；粉筆字不是楷書，也不是行書，一筆一劃似乎是用楔子楔出來的，很有力，黑板上板書不多，有重要的東西常要我們聽記。我后來之所以有比較強的聽記能力或多或少地就緣于此吧。

初中三年，幾件與我相關的事，將齊老師永遠鐫刻在了我的心靈光盤上。

我家窮，一家七口人，姐姐和我都在縣城讀書，除了母親采藥材賣錢，幾乎沒有什么經濟來源，每個學期的學費大都是向一位在縣城開車的堂叔借的，因此，我一個學期的零花錢也就5元左右，而這5元左右的錢也只能用在買學習和日常生活用品上。

那是冬天的一個下午，可能是上體育課，我坐在球場邊的階梯上看打球，忽然聽到后面有人叫我：“熊升華（我讀初中時的名字）?！?/p>

我扭頭一看，是班主任：“齊老師好！”

“你的頭發這么長了怎么還不剪呢？”他語氣中帶著嚴厲。

學校規定男生一律平頭，不準留長發，頭發到了耳朵邊就得理掉。其實，每學期開學之初，我都會把頭發理得短短的，這樣，每個學期理兩三次就可以了。只是這個學期開始的時候，到村里理發的師傅還沒有到，我自然也就沒理成。上學時，除了車費錢，家里實在是拿不出一分錢給我了。

“我……沒錢?！蔽业吐暬卮鸬?。

“兩毛錢都沒有？”齊老師不太相信。

“嗯……”

“你跟我說說你家里的情況。”

我向齊老師一五一十地說了家里的境況。齊老師聽完后，沒有說什么，離開了。

第二天早上，吃完早餐，來到教室，我發現我的課桌上多了一頂綠色軍帽、兩本軟皮筆記本、兩本某單位的稿紙（稿紙上沒有單位標簽）、一支筆和兩塊錢。

我把目光投向講臺上的齊老師和班里的同學，他們都微笑地看著我。齊老師對我點點頭：“這是同學們的一片心意。”當時，我就趴在課桌上，眼淚潸然而下……

這是我第一次感受到的親人之外的愛。后來，我曾向齊老師以及同學打聽究竟是哪些同學幫助了我，但他們只是笑笑：“好好讀書吧，不要多想了?！?/p>

同學們的幫助，讓我懂得了愛的另一層含義：力所能及地幫助他人。

而我今天能愛上寫作，除了當民辦教師的父親會寫東西受人尊敬對我的影響以外，還跟齊老師的一次鼓勵密不可分。我記得有一次學校統一組織看了一場電影——《血沃中華》，說的是方志敏烈士的故事，很有感染力?；貙W校后，齊老師讓我們寫一篇觀后感。我寫的那一篇作文得到了齊老師的表揚，并在班上作點評還當場朗誦。那篇作文具體是什么題目我忘記了，但那評語我還記得：作文夾敘夾議，看懂了電影，寫出了真情實感。

這次鼓勵，讓我愛上了作文，愛上了寫作。至今，我已在《人民日報》《半月談》《中國青年》等多家報刊發表了各類體裁文章兩百余篇，這得深深地感謝齊老師。老師對學生的一份鼓勵可能是不經意的，但就是這不經意的行為將會影響到學生的未來。

在齊老師的關懷下，我也有了第一次演講的機會。那是1982年3月全國第一個“全民文明禮貌月”開展的時候，學校里轟轟烈烈地掀起了學雷鋒做好事活動，我也積極地參與其中。四月初，學校舉行了隆重的“全民文明禮貌月”總結大會，由于我的突出表現，我被評為學?！皩W雷鋒積極分子”并代表初一年級作學雷鋒經驗介紹，這對從大山深處走出來的我來說，是做夢都不敢想的事情。齊老師對我說：“這是榮譽，我相信你能講好。”在齊老師的鼓勵下，我認真地寫了稿子。那天，在球場上，我當著全校師生的面作了我有生以來第一次演講，雖然普通話講得不好，但聲音確實很洪亮，獲得的掌聲也很熱烈。

從那以后，只要學校有演講比賽，我都會積極參加。工作后，我曾代表單位參加永州市有關部門組織的演講團進行巡回演講。從一個打柴割草只會吼幾句山歌的山里娃子到演講團成員，這條路的起點就是齊老師信任的目光。

二

初中畢業，我沒有考上師范（不用交學費且分配工作），而是考上了高中。由于父親剛剛因病去世，哥結婚不久且又分了家，兩個弟弟又在讀書，姐姐沒有考上大學在村小代課。面對家里當時大山般的債務，我只有輟學在家務農。

兩年時間轉瞬即逝，日歷翻到了1986年，因為母親的辛勤勞作，因為當代課老師的姐姐的支持，因為家里分得的杉木林，家里的債務終于結清?？吹酵g人都在上學，我想復讀的愿望也日益強烈。母親讀懂了我的心思：“想讀書，就去吧?！?/p>

1986年8月31日，我參加了橋頭鄉中學初三的復讀入學考試，可能是耽誤了整整兩年的緣故，考試結果很不理想，語數英加起來還不到100分，其中英語大概只有二十來分。學校領導要我讀初二，說讀初三肯定跟不上。唉，看樣子，我只能是當農民的料！我幫讀初三的大弟辦理好入學手續，打算回家繼續做我的農民。

就在這時，我遇到了人生轉折點的一位貴人——何尚貞老師。對于何老師，我并不陌生，一來，他與我父親的關系很好；再則，他也曾是我姐初中時的班主任；此外，我與他兒子曾在初中是校友，雖然不在同一個年級。

就在我提著一個黑色提包下樓梯準備回家的時候，我遇到了何老師。他問我做什么來了，我跟他說了我想復讀但考得不好，學校不錄取的事。何老師聽完后，稍加考慮，跟我說：“這樣，你先到我那里報名，我去跟學校說?！蔽乙宦牐敃r那份激動與感恩的心情真是難以言表。

我隨何老師去他班上報了名，何老師德高望重，是畢業班多年的把關老師，學校領導也沒有辦法。我很慶幸又走進了夢里無數次出現的校園。我復讀的班級是初（5）班，何老師是我的班主任兼數學老師，他的兒子也在這個班復讀。

何老師對學生的要求相當嚴格，他的一個眼神足以讓我們為做與學習無關的事臉紅。記得有一次上晚自習，在做完練習后，我正在看從一個同學那里借的一本《中學生》雜志，忽然感覺到有一個人站在我的后面。我往后一看，正是何老師。他眼睛緊緊地盯著我，不說一句話，我趕緊把雜志放進了抽屜。何老師沒有收我的雜志，也沒有說什么，走了。從那以后直到考進大學，我再也不敢看任何雜志和小說，一心只讀“備考書”。

復讀畢業，我以超過重點中學錄取分數線50分的分數升上高中。在何老師嚴厲的、溫暖的目光關注下，我順利地考上了大學，也成為了一名人民教師。

何老師是一位很有藝術感的老師，五十來歲的人，唱歌的聲音很有磁性，還彈得一手好鋼琴，吹得一口好笛子，讓我們敬佩不已。有一次學校舉行唱歌比賽，何老師為班上選的一首歌曲是《在希望的田野上》。他在班上挑選了20個人組成合唱小組，利用課余時間進行練習，我就是其中一個。在練習之前，他就給我們做思想工作：“我們的合唱一定要爭第一名。我做事情，要么不做，要做就一定要做好?！痹诰毩晻r，我的嗓門很大很粗，何老師幾次停下來糾正我的發聲：“合唱是需要協作的，不是光靠一個人大嗓門就能成功的。”

做事要專注，要想法做到最好，還要懂得與他人合作，這些都是何老師教給的做事處世之道。在以后的工作中，我獲得了不少的榮譽，這是與何老師的言傳身教分不開的。

前年寒假回家，遇到何老師當校長的兒子，我向他問起何老師的近況，他告訴我：“去年冬過世了。”我心里一驚，內心涌起一股難以言說的悔意。這么多年來，我一直未能去看望他老人家，心里總想著是有機會的，而事實上，這機會卻沒有給我。

一個人的成功離不開良師的引領，我慶幸自己在人生路上遇到了許許多多像齊老師、何老師這樣的良師。他們讓我明白，老師的真正含義——不僅僅是知識的傳授者，還是一個具有大愛情懷的人，一個心靈的引路人。

收回遠處的目光，我的眼睛停留在窗外的兩株櫻花樹上：櫻花正蓬勃怒放，樹下，一群天真活潑的孩子正在嬉戲，從他們洋溢著青春氣息的臉上，我感覺到自己肩上的責任有多重……

（作者單位：湖南郴州菁華園學校）

責任編輯 趙靄雯