敬畏伸展的局限

周末早上給媽媽電話，電話一接通，媽媽便不停地責(zé)備我們那不聽(tīng)話的電話機(jī)。她反復(fù)地表達(dá)她對(duì)電話機(jī)的不可忍受，仿佛在傾吐一份深藏的仇恨：“我最不能忍受那些破了的用具了！”

媽媽的世界里有一種近乎潔癖的排他性，凡是超出了她預(yù)設(shè)的，便被視作“無(wú)法忍受”，這也無(wú)非就是電話機(jī)、水龍頭之類的瑣瑣碎碎。并非她缺少忍耐性與包容心，問(wèn)題僅僅出在她的預(yù)設(shè)是那么的有限——她那纏有小花小草的竹制圍籬僅夠容納一只打蔫的蚊子。她的排他性像刺，散射而感性。

爸爸則恰恰缺少應(yīng)對(duì)的機(jī)靈。他遲鈍而易怒。他陶醉于那些正在老去的蘆筍啊，那口被人遺棄的塘啊，那頭日漸壯大的小牛犢啊……他對(duì)日常的要求很低，沒(méi)有太多情感需要照料。他是勤勞的老農(nóng)，深陷在土地與生存的縫隙里。他唯一能夠回應(yīng)的，便是在某些時(shí)刻集中發(fā)作一下：掀掉正在吃的飯桌，砸掉僅有的鍋，跺癟摔在地上的盆……

在一個(gè)家庭的小型戰(zhàn)場(chǎng)里，我們是心碎的目擊者，沖突的見(jiàn)證者，我們又都是愛(ài)的結(jié)晶。

我常常會(huì)看著他們，然后丈量自己以及他人的一生。

循著他們變化起伏的聲調(diào)，我們可以追溯并看到自己的來(lái)源：我們的血液里傳承了父輩優(yōu)良的一部分基因，同時(shí)也延續(xù)了他們各自的病癥，我們既聰慧靈敏又笨拙呆滯，既柔韌頑強(qiáng)又尖利易碎，我們游弋在母性靈動(dòng)的羊水里，又受制于體內(nèi)種種魔爪的鉗制與擠壓……我們都有培植的無(wú)限可能，又都有不可超越的人生困境，因?yàn)槲覀償y帶不同的基因，得到不同的家庭教育，進(jìn)入了迥異的社會(huì)環(huán)境。

事實(shí)上，只要回顧自己的過(guò)往，就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己伸展的有限性，但我們總是更愿意相信教育的改造力量，為了“改變命運(yùn)”，超越局限，可以完全忽略成長(zhǎng)的種種事實(shí)，忽略成長(zhǎng)的正常需求，把孩子們框起來(lái)，無(wú)限度地向他們索要成績(jī)，藉此向困境發(fā)出挑戰(zhàn)。

但人始終歸屬于自然。而自然對(duì)人類最偉大的啟示，不是挑戰(zhàn)，而是“敬畏”。唯有收斂改造的野心，正視生命的事實(shí)，敬畏人的局限，教育才能作為善的行動(dòng)在人的生命里開(kāi)出美的花朵來(lái)。

（作者單位：深圳市龍崗區(qū)橫崗中心小學(xué)）

責(zé)任編輯 趙靄雯