人物小傳:
宮鳳華,江蘇省泰州市海陵區朱莊中心小學語文教師?!坝袝r狃于習俗,有時標新立異,性喜探賾索隱,情寄山水田園。在菰蒲的清香和楊柳的微吟中,在炊煙和牧歌里,在風聲和雁鳴中,享受恬淡而寧靜的鄉村教育生活?!逼剿刂铝τ趦和膶W創作,在《少年文藝》《青春期健康》《少年作家》《讀友》《中學時代》等報刊發表兒童文學作品百余篇。
尋常的日子里,我總想起席慕蓉的《鄉愁》:“故鄉的歌是一支清遠的笛,總在有月亮的晚上響起。故鄉的面貌卻是一種模糊的悵惘,仿佛霧里的揮手別離。離別后,鄉愁是一棵沒有年輪的樹,永不老去?!?/p>
于是,那流淌笛聲、彌漫槐香的村小,那如詩如畫、恬淡平和的鄉村教育生活,輕風一樣溫軟地拂過心頭。
那個流淌著成熟和傷感的秋日黃昏,我來到那所鄉村小學時,一下子就被一種古樸和寧謐淹沒。村小前后三進,近十間教室,皆七架梁瓦屋,空磚砌成,大洋瓦苫頂,雜木屋梁。校園的操場上南北各立著一個木板籃球架,油漆剝落,如老人皺紋縱橫的臉。村小大門是兩扇鐵門,刷上銀漆,中間鑲嵌著兩顆醒目的五角星。正對大門有一甬道,直通里面青磚壘就的圓門,上書篆書“怡園”二字。里面花圃里長著幾莖清俊的翠竹,臨風颯颯有聲,如鶴鳴長空,平添一份古雅意蘊。園門中央植一棵高大粗壯的雪松,碗口粗細,蔚為大觀。雪松旁還長有幾棵廣玉蘭,開花時節,樹上如棲息著無數只雪白的鴿子。
村小的最南端長著十幾棵刺槐樹。刺槐花盛開的季節,一株株或高大或矮小的槐樹枝丫上,垂掛著一簇簇白色的小花兒,白得透明、耀眼、純真,恰似玉雕的蝴蝶,玲瓏剔透,并徐徐放射出沁人心脾的芳香。人行樹下,儼然行走于花海之中,那鋪天蓋地、潔白素雅的刺槐花詩意盎然,那流動在空氣中,仿佛伸手可觸、張口可啖的芳馨使人沉醉。
村小的每個角落都相機長著月季、梔子、黃楊、天竹等植物。廁所的墻上總有淘氣包用粉筆頭或禿毛筆寫著“打倒誰誰誰”的字樣,擦去了,過幾天,又有人寫上了。學校操場一角,砌著兩個水泥乒乓球臺,總有孩子你來我去地進行一場場“鏖戰”。學校的圍墻上,有精于美術字的老師用魏碑寫的“求真、務實、勤奮、創新”的標語,掩映在蔥茜的綠色中。
村小的操場是平展展的泥土地,只有通向教室、辦公室和廁所的路上鋪著一米多寬的青磚,磚縫里悄然長著車前草、香夫子和狗尾草等。操場的西邊,一條清亮亮的小河迤邐流淌,嬌小的身段從村小后身一扭,便隱入長滿蘆竹、雜樹的遠岸。小河邊長著幾棵碗口粗細的苦楝樹。樹干皴裂斑駁,如濃縮的地質紋圖。樹干的皺褶處時時有黏稠的液體流出,那是苦楝樹憂傷的眼淚。孩子們用碎瓦片刮下來,粘住地上倉皇逃竄的螞蟻。樹椏間的喜鵲窩在冬天突兀而蕭條的枝丫間,沉甸甸的,讓人擔心一陣突至的寒風,就會讓那些身披黑袍的喜鵲們無家可歸。
孩子們一有閑暇,就圍在操場上彈玻璃球,甩紙巴子,拿母兒,結冰化凍,老鷹捉小雞,或用小刀在雨后松軟的泥地上戳搗,吆喝著,個個鼻涕直流,額頭上熱汗淋漓。身上沾滿灰塵和草葉也全然不顧,露趾的布鞋里?;M幾個硌人的土坷垃,索性赤著光腳,與泥土親昵,吮吸大地深處的精髓。
黃昏的校園是靜謐的,有風從田塍上踅過拂上臉頰,就像是甜蜜而酸楚的往事。在一只蝴蝶的指引下,我聆聽到刺槐樹下一朵月季花內心的歌哭。晚上,校園在如水的月光中沉寂下來,扶疏的花木在清風中私語,槐花的幽香清泉一樣汩汩流淌。沐浴于清麗的月色中,心里盈滿了美好的希冀與憧憬,心靈棲息于純凈的詩意之中。我發揮書畫專長,出精致的黑板報,訓號鼓隊,勤奮讀書寫作,日子平靜而充實。
每到黃昏時分,村小顯得異常寧謐和凄美。夕陽如一枚熟透的漿果,懸掛在對岸田野里的烏桕林梢,鳥雀們在夕光中撲簌簌地亂飛,霞光亂濺,令人眩目。遠處傳來陣陣雞鳴犬吠,空洞縹緲。炊煙在低矮的屋頂上裊娜升騰,你儂我儂,水袖輕舞,幻化出一幅迷離的水墨畫。孩子們披著殷紅的霞光,音符般地蹦跳著,走在綠綢似的麥田里,走在濃蔭匝地的竹林中,走在碎磚鋪就的鄉路上。媽媽的呼喚長長的,浸著女人的抑怨與甘香。媽媽縫制的帆布書包隨著身子歡快地舞蹈,蝴蝶般地靈動。
我總是目送著孩子們一個個消失在蒼莽的地平線的盡頭,才抿嘴一笑,捋捋被秋風吹散的綹綹頭發,拎著裝著學生作業本的小包回家。等到了家,往往已是暮色蒼茫、月華初上時分,田間勞作歸來的妻子總是停下手中的活計,迎過來,接過包,嗔怪一聲:“咋不早點回來,剮些嫩草喂豬喂羊呀,我還要燒晚飯哩,一只手分成兩只手忙喲!”于是,我輕輕地應一聲:“嗯哪,以后一定早點回來,幫忙做家務,慰勞慰勞老婆。”妻子聽到這話,臉上現出一片晚霞,如雨后的彩虹,潔凈而光鮮。
冬天,我會用熱水袋焐熱學生凍紅的小手;時時,我會彎下腰來,捋捋學生蓬亂的頭發,拉拉學生卷起的衣角,摸摸學生臟兮兮的小手。開學時,我會幫學生包書皮。下雨時,我會幫學生借雨衣。放學后,我總是最后一個離開教室,目送著他們像音符一樣跳躍在瘦瘦的小路上。三尺講臺上,我是一棵會流淚的苦楝樹,為鳴囀的鳥兒舒展一片夏日的綠陰。我們在課堂上更多的是心靈的交流、情感的對話、詩意的營造。我們一起走進鄉村的深處,吮吸鄉村的精髓,和鄉村一起成熟、豐滿。
村小的孩子們喜歡吸溜著鼻涕,小手拱在露絮的棉袖里,一字排開在朝陽的南墻擠暖和。有時在空地上“斗雞”,引來好多人觀戰,最后老師來了,才悻悻地散開。麻雀們常常被驚得撲凌凌亂飛,碎紙片一樣炫目,擾碎了一地的陽光。冬天也在孩子們手上玩耍的冰錐中悄然離去。
我喜歡選擇一個迷人的黃昏,蹲坐在村小西邊的小河邊吹笛子。詩性的夕光淋在我身上,如敷了一層金粉。我搭起心愛的竹笛吹《美麗的田野》,吹《黨的關懷親親的哩》。那如水般流暢的旋律立時回蕩在校園里。孩子們圍著我,側耳聆聽,清純的眸子里汪著一泓秋水。笛聲如一粒粒春天的種子,悄悄地播進他們稚嫩的心田里。笛聲伴著枝丫間婉轉的鳥鳴、若隱若現的雞鳴犬吠、孩子們銀鈴般的脆笑,在鄉村校園里縈回不散,和裊娜升騰的炊煙一起,和校園里濃郁的梔子花一起,澄亮了這黃昏水墨剪影般的校園。
笛聲里有孩子們鮮嫩嫩的年齡和企盼,有為人師者莫名的感備和悵惘。有時我也會為孩子們彈上一曲風琴,灰黃老舊的風琴在我的手中化出清新動聽的音符,蠟燭一樣,點亮孩子們迷蒙的雙眼。孩子們也買來竹笛,跟著我學吹,教室里,咿咿呀呀,雖然“嘔啞嘲哳難為聽”,但一段時間后,也能“如聽仙樂耳暫明”了。在一個個寧靜的秋天,和即將畢業的學生離別時,我總會為大家吹奏一曲《歌聲與微笑》。孩子們泣不成聲,淚眼蒙朧,一種深深的母校情結如同月光和鄉愁一樣,野藤一般在心底蜿蜒、纏繞。
我總喜歡在春天或秋天的黃昏,走鄉串戶,進行家訪。深秋的傍晚,我們一行數人,騎著半舊不新的自行車,行駛在凹凸不平的鄉村土路上,頗似《敵后武工隊》里的隊員。
一路上,觸目之處是或黃或綠的莊稼,路邊是一條蜿蜒流淌的小河,河邊枯黃的蘆葦在秋風中搖曳,束束蘆花似秋天的嗩吶,吹奏凄婉的歌謠。路邊高高低低地散落著荒草萋萋的墳塋,到處彌漫著一種濃濃的靜寂和肅穆。土坡上點綴著高高矮矮、黑黜黜的苦楝樹、枸樹、刺槐、烏桕,寥落的枝丫上幾個喜鵲窩孤零零地懸掛著,昭示著一種凄涼。農人牽著水?;丶?,夕陽折射下的剪影如同一尊古老的雕塑。一群詭譎的烏鴉逆著夕光迅捷地撲向遠處沙灘上的枯樹,再現“枯藤老樹昏鴉”的蒼涼意境,令人不禁頓生“人冉冉而行暮”的悲愴、“念天地之悠悠,獨愴然而涕下”的感喟、“振衣千仞崗,濯足萬里流”的豪邁。
到了村里,孩子們猴樣竄來竄去,躲躲藏藏,家長們殷勤地敬茶遞煙。幾杯水酒,桌上再端上一盤油汪汪的豬頭肉、紅光光的花生米、黃澄澄的炒雞蛋、綠滴滴的燒青菜,我們啜飲了村民們的熱忱、淳樸和善良。鄉民們飽經滄桑、如雕似刻的臉龐使人想起羅中立的《父親》。勤勞干練的村婦使人想起雷諾阿的油畫。昏黃的燈光下,我們與家長們傾心長談,那一句句滾燙的話語令人激動不已,一種深深的幸福感和自豪感溢滿心胸。
每學期考試的時候,我都要外出監考。有時要到幾十里外的村小,還要過擺渡。渡船泊于柳樹下,船身不算大,中艙鋪有木板,船舷裝有欄桿。艄公臉膛棗紅,顴骨凸出,滄桑滿面。竹篙在水中起落,那船兒便犁浪前進,直抵對岸,老艄公熱情爽朗的笑聲總在河面上蕩漾。
那古樸的渡口、那憨厚的艄公令人難忘。我也每每領略到“渡頭余落日,墟里上孤煙”的美妙意境。
有時大雪紛揚,雪厚沒踝,我們也要騎著自行車準時趕到。碰到雪厚難行時,還得把自行車扛在肩膀上,也不管脖梗里、套鞋里已塞滿了冰涼的雪花。雪地上彎彎曲曲的足跡如一幅抽象畫,那情形頗似林沖風雪山神廟。到了偏僻的村小,也記不清在雪地上摔了多少跟頭。質樸敦厚、頭發蒼白的老校長早已遞過熱氣騰騰的茶缸,幫著拍撣粘在身上的積雪,一連聲地說辛苦了辛苦了,快歇歇快歇歇!而村小的孩子們像打量外星人似的,偷窺著遠方的我們,滿臉的好奇和善意。我們也報以真誠的微笑。友善和溫暖流成了一條冬天的小河。
有蘆葦、有菖蒲、有狗吠、有炊煙、有草垛、有童戲的日子是我最靚艷的時光,我感受到對鄉村的愛、對學生的愛、對寫作的愛就如同田野里的藤蘿一樣纏繞著、小河里的流水一樣蜿蜒著,那樣真切、那樣美好、那樣刻骨銘心。
鄉村的美,教育的美,是金盞菊花瓣上的蝴蝶顫動的雙翼,是陽光上一滴水折射的萬紫千紅,是秋風中悠然飛舞的落葉,是暮日里怡然墜落的累累紅柿。教師的幸福是用自己的心血和汗水換回的一枚枚果實,是用自己的真情和執著贏來的一片片溫馨,是一份心靜神怡的感覺。在鄉村,我靜靜地擷拾著幸福、擷拾著詩意、擷拾著心靈深處的夢想。
以生活之筆寫文章,則文章里有樸實的泥土香味;以田園情結教書育人,則課堂上會洋溢著濃郁的鄉土氣息,清新如滴露的荷葉,樸實如淡雅的野菊。讓我做一條魯汀河里自在招搖的水草,讓學生像野花一樣自然開放。在鄉村,我就是那片靜古的河塘上盛開的一朵睡蓮,在夕陽的輕撫下,涂一身艷艷的金粉,像嫩嫩的音樂,飄染在恬淡而平和的歲月里。
在灑滿霞光的鄉村校園里,我走進李鎮西的《愛心與教育》,讓我深悟“隨意或許是一種美麗,而執著卻是一片更燦爛的云彩?!毙ごú┦康摹督逃睦硐肱c信念》運用了感性的文字表達了理性的思考,用詩意的語言描繪著多彩的教育世界,以真摯的情感謳歌人類之愛,以滿腔的熱情高揚教育的理想與信念。他們凝練、雋永的文字及對教育現象的獨到剖析讓我深受啟迪。讀書的時候,我徜徉在文化的海洋里,消解了塵世的喧嘩與浮躁,還原和煦平靜的本我世界,哲人的思想洗滌著我的靈魂,使我的生命一次又一次地向前拓展。
鄉村遠離塵囂紛擾的靜美和安謐氛圍中的古樸美沁人心脾。做晚霞一樣的教師,在黑暗和混沌來臨之前,用生命的色彩照亮學生懵懂的雙眸;像晚霞一樣綻放,灑一片幸福的霞光,用盛開的姿勢引領學生在人生的小徑上快樂地奔跑著、飛翔著。
如今,我依然執拗地耕耘在樸素的鄉村校園里,學校西邊的魯汀河水潺潺流淌,流走了無數個貧窮而繽紛的日子,卻流不走滿蓄胸間的幸福和恬淡。泥土般的學生們一直用清脆脆、金閃閃的年華簇擁著我、溫暖著我。我常常沉醉在他們用朝陽的熱情、五彩的夢幻織制成的故事中,遨游在他們的世界里。
風一溜一溜地吹過,那一簇簇、一片片瓔珞似的刺槐花總是雪花般地輕輕地落在我的心里。她那美麗的身姿和清香的氣息,連同遠去的村小、村小的老師和孩子,穿越了我年輕而璀璨的生命。