十幾年前,我還住在北京西三環(huán)外馬官營(yíng)附近。當(dāng)時(shí),我在單位尚屬欠缺資歷的“小字輩”,經(jīng)常忙得頭暈?zāi)X漲,回家后會(huì)就近找個(gè)美發(fā)廳,洗個(gè)頭按摩一下。
一天,我正閉目享受按摩,只聽(tīng)身后的洗頭師和一個(gè)小姐妹聊天:“哎,你知道嗎?咱們旁邊的蓮花池公園可不簡(jiǎn)單呢,遼、金兩個(gè)朝代,蓮花池都是這個(gè)城市的重要水源,所以有種說(shuō)法,叫‘先有蓮花池,后有北京城’。我昨天剛?cè)ネ孢^(guò)了,挺大的湖里開(kāi)滿了蓮花,而且從公園里眺望西客站,西客站真是宏偉壯觀??刹皇窃蹅兂稣緯r(shí)那亂糟糟的感覺(jué)。”
小姑娘的聲音里流露出一種興奮,我心中不免有些感慨:自己來(lái)北京6年了,搬到這邊也已經(jīng)一年多了,卻從未進(jìn)過(guò)蓮花池公園,更不知道它還有那么多的故事。
和她聊天的小姐妹忍不住笑了起來(lái):“咱們到北京打工,一共能待上幾年呀?北京城和你有多大關(guān)系?還是多掙點(diǎn)兒錢回家吧?!闭f(shuō)著,她還壓低了聲音:“小青,你昨天請(qǐng)假出去玩,老板娘很不高興啊!”
“管他呢,好不容易來(lái)了北京,我一定得好好玩玩。我打聽(tīng)過(guò)了,從咱們這兒坐車往北四站地,就是玉淵潭公園,有時(shí)間我非得去那里玩?!?/p>
那次過(guò)后,隔了約莫一個(gè)月時(shí)間,當(dāng)我再次走進(jìn)那家美發(fā)廳,已經(jīng)不見(jiàn)了小青的身影。我問(wèn)上次和小青聊天的小姑娘,她說(shuō)小青已經(jīng)不在這兒干了。
“被老板娘開(kāi)了?”回想她們上次的對(duì)話,我不免這樣猜測(cè)。
“不是,是她自己要走的,說(shuō)這附近沒(méi)啥可玩兒的了,玉淵潭、軍博、玲瓏塔、中央電視塔,人家全去過(guò)了。……