日記，記錄兩位老人的生命歷程

案例18年日記，父親一步步回歸童真

8年前，父親接近80歲時，我們發現他偶爾會有些異常，忘東忘西、丟三落四的，后來鄰居都覺察了。帶他去醫院檢查，確診為阿爾茨海默病（老年癡呆癥）。我們無疑都非常難過，父親是部隊離休老政委，前半生經歷了各種坎坷苦難，現在的生活這么好了，兒孫們個個都不錯，他卻得了這種病。

父親得知病情，短暫的難過之后，便開始積極應對，他在一個小本上記錄以往的經歷，哪年到哪年，干過些什么事請，詳細記錄下來，他說怕自己忘了自己是誰。直到兩三年后，我們才知道這個小本的存在——有人詢問起老爺子的過往經歷，他就會拿出這個小本給人家看。這有心之舉讓我們大受感動。

最初看醫生的時候，醫生就說過這種病無法逆轉，只會每況愈下，但是多讀書、多看報、勤動手、勤動腦對病情的控制有好處。于是我們建議父親每天記日記。父親很聽話，天天堅持，其實這不是別人的建議，一定是他內心的愿望，他才有這么大毅力去每天做這件事。他認認真真記載著每一天家里發生了什么事情，比如：今天誰來看了他，說了一些什么話，他的心情如何。

后來，父親已經不認識來探望的親友了，他不好意思當面問我們人家的名字，就在客人走后一一問清，再詳細記錄下來。

美國前總統里根就得了阿爾茨海默病，他的夫人南希說：“這是一個漫長而痛苦的告別”，里根病后10年去世，不知道這10年里他們經歷了些什么，但是我可以肯定地說，父親生病到現在8年，情況要遠遠好于其他患者。他和母親老兩口生活在一起，我們子女常常去探望，父親如今還可以自理生活，每天都要看《解放軍報》、《戰友報》、《北京晚報》等好幾份報紙。他還保留著部隊早睡早起的生活習慣，早晨出去遛彎、取報紙。每天下午，等到《北京晚報》來了之后，父親開始記日記。最近兩年，父親的日記比以前簡單多了，已經不能詳細記下家里發生的事情了，但是他每天會認真地抄報紙新聞。看過他日記的朋友說，你要是想知道哪年哪月北京發生了什么大事，就來崔爺爺的日記里找，都一筆筆記載著呢！

父親用驚人的毅力堅持記了8年日記。雖然他已經忘了自己的筆法，字跡和年輕時已完全不同，變成了規規整整的正楷字；雖然腦萎縮不可逆轉，父親一步步走回童真，愈加變得像一個小孩子，但是，我們看到的是自愛自強的榜樣。

案例2旅行日記，記錄生命中最快樂的日子

另一位我身邊記日記的老人何軍，是我兒子女朋友的奶奶，家住山東濟南，她年過七旬，是一位退休醫生。我和她相熟是因為有一次偶然間我看到了她寫給孫女的信，人生的道理用清秀的字跡娓娓道來，和多數只關心孫輩生活的奶奶姥姥很不相同，我很贊賞大我十幾歲的這位阿姨，于是我們的往來就多起來，她常來北京，我也常去濟南。她熱心腸，身體好。老伴已經去世，她常獨自一人隨團外出旅行，并且不是老年團，而是跟著一群年輕人東跑西顛。每次旅行，她必然詳細記下日記。每天白天游覽時，一路仔細記錄導游的介紹，晚上精心整理。今年上半年，她去歐洲四國和澳洲旅行，又寫出近三萬字的日記拿給我看，既有當地的人文地理知識，又有旅途趣聞——

2014年3月22日德國法蘭克福

時差七個小時，感覺疲憊，頭昏腦脹。大巴車疾駛近一個小時抵酒店，客房干凈小巧，床鋪寬0.8米，長約1.8米，被子的大小像單人褥子，據說德國人半臥而眠，他們認為平躺就好像死掉了，床鋪與我的身高尚適宜，難為身高馬大的德國人。同團的人成雙成對，只好把床鋪拼在一起，防止掉下床來，我自己住一單間，挺好。

2014年3月23日德國法蘭克福

清晨五點半（北京時間夜間十點半）實在憋不住了，走出房間，跟金發碧眼的值班小姐比劃了一下吸煙的動作，她“噢”了一聲，遞給我一盒火柴。走到院子里，天還是黑的，微有涼意。空氣清新溫潤，藍天上有幾顆小星星明明滅滅，院子里綠色植物茂盛，幾簇白色花朵綻放著，耳邊隱約聽見小鳥婉轉的啾啾聲……

九點到市里，法蘭克福是德國第五大城市，意譯“法蘭克人的渡口”。當年日耳曼民族的一支部落逃難至此，前有大河阻擋，后有追兵追殺，好不容易找到一條小路，曲折來到一處淺灘，發現了過河的渡口，逃脫了追兵的殺戮。以后就在此安居繁衍，發展成現在的城市——法蘭克福。目前德國已經取消了城鄉差別，沒有農村，只有大大小小的城市和城鎮，人均收入在每月1500歐元以上，即使不工作，領失業金也在千元以上。每年有許多帶薪假日，差不多一年最多工作5個月，他們認為享受生活才是最重要的。周五下午就都到郊外去度假了。今天是周日，所有的商店都休息，只有咖啡廳、糕點鋪在營業。

法蘭克福是現代化城市，歷經過兩次世界大戰，到處被炸，僅僅遺留下羅馬廣場這一小塊地方，保留著中古街道的面貌。這里密集了哥特式建筑風格的教堂，鐘聲裊裊，教徒們紛紛前來做彌撒。旁邊的建筑物是舊市政廳，其階梯狀的人字形屋頂，別具特色。三個山形墻是法蘭克福的象征，東側的哥特式建筑是法蘭克福大教堂。

走進教堂，墻上有耶穌受難的雕塑像，堂內寬大明亮，穹頂有浮雕圖案，人們虔誠地在祈禱，或站或坐，鴉雀無聲，只有牧師的洪亮聲音在布道，然后風琴聲響起，喝詩班的女中音響起，聲音沉靜敦厚，歌詞聽不懂。退出門外，幾個衣著尚整齊的男乞丐蹲在教堂門口，等待施舍。

2014年5月28日澳大利亞凱恩斯

飛瀉映日水晶瀑

早上六點多抵達凱恩斯市。澳大利亞時間比北京時間提前兩個小時，當地時間是八點多。出機場頗費周折，反復安檢、抽查，把包內所有東西全部亮出來，等出機場與地接導游托尼會合，已經十點多了。

澳大利亞，意譯“南方的土地”，以紅土為主，多丘陵、沙漠，靠近赤道，南緯16.5度，比國內海南島還接近赤道，人口兩千多萬。凱恩斯有兩百多平方公里，只有二十萬人口，華人不足千人。地理位置在澳大利亞的東北部，是沿海港口城市，三面環山，所以這里很濕潤，全年只有旱季、雨季兩季，4月至11月是旱季，12月至3月是雨季。

顧不得休息，先驅車直奔水晶瀑布。這里并沒有壯觀的大瀑布，只是在長達1.2公里的小路上，兩側是茂密的原始熱帶雨林，遍地是綠草坪。說是旱季，但路面、草地、樹木都是濕的，草葉、樹葉上掛著晶瑩的小水珠。小路右側溪水潺潺，隨山勢落差形成許多小瀑布，嘩嘩轟鳴之聲不絕于耳，濺起的水花似珍珠般灑落。從樹冠的縫隙中仰看藍天白云，光照強烈，如照明的探照燈般耀眼。一路上三三兩兩的當地居民，攜兒帶女，一面嬉戲著悠閑地往山上走去，看得出當地人慵懶自在的生活狀態。閑看世間百態，呼吸著清冽濕潤的空氣，舒服。

層林盡染紅色醉

緊接著赴靜湖。靜湖是世界遺產巴比倫峽谷國家公園低洼地方的一個小湖泊，山青水綠之間可以看到湖中水鴨游戲捕食，安靜清爽。讓人不由放松身心，享受這大自然的恩賜。

之后赴熱帶植物園，不大，但是充滿了熱帶風情，集中了種類繁多的熱帶植物。一種樹上結出紅色小鳥狀的花果，稱天堂鳥，更有樹上垂掛下一串串“天堂鳥”，稱之“炮仗天堂鳥”，各種奇妙的蘭花，充分顯示了熱帶雨林的風光。

最后赴棕櫚灣，是凱恩斯北部的一個小港灣，被熱帶雨林、棕櫚樹和白色沙灘環繞著，海水涌濺出層層浪花，海風搖曳著棕櫚樹寬大的葉片。值日落時分，整個棕櫚灣被渲染成橘紅色，正所謂最美不過夕陽紅吧。

……

何阿姨的旅行日記不用電腦打字，都是字字句句手寫下來的，知識部分也不是在網上“搜索”、“復制”、“粘貼”過來的，而是仔細聽導游講解，晚上回酒店有不明白的地方再去請教。旅游回來一周之內，她的日記就整理好了。我覺得她的旅行要比普通走馬觀花的人收獲多得多。

我身邊的這兩位老人的兩種日記，反映了不論是美好快樂的日子，還是患病艱難的日子，他們都在用頑強的生命力享受著生活或者抗爭著疾病，他們的生活態度值得我們每個必將或者已經步入老年的人學習借鑒。